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LA   FÊTE   DU    ROI   SALOMON 


PREMIERE     PARTIE 


LA   JALOUSIE 


Jean  le  Blond,  costume  en  page  de  la  reine  de  Saba  avec  la  vé- 
rité de  style  que  nous  avons  dite,  se  promenait,  de  long  en  largo, 
devant  la  principale  entrée  de  la  tente.  Si  quelqu'un  avait  remar- 
qué noire  beau  jeune  liomuie,  alors  qu'il  était  vêtu  de  sa  casaque 
de  gros  drap  et  de  son  pauvre  manteau,  on  doit  penser  que  ce 
quelqu'un  se  serait  étonné  grandement  de  le  retrouver  sous  sa 
brillante  livrée;  ce  n'était  pas  un  bon  moyen  qu'on  avait  pris  là 
pour  le  perdre  dans  la  foule. 

Mais  les  couleurs  de  madame  Blanche  étaient  du  moins  un  ex- 
cellent i)orte-respecl;  l'attention  dont  maître  Jean  le  Blond  était 
le  but  ne  se  traduisit  ({u'en  regards  curieux  de  la  part  des  hom- 
mes, de  la  pai't  des  dames  qu'en  bienveilhuils  sourires. 

Une  ou  deux  fois,  pendant  qu'il  faisait  ainsi  faction,  le  souvenir 
de  Jean  le  Brun  lui  vint  et  il  regarda  tout  autour  de  lui  pour  voir 
s'il  n'apcreevrait  ])as  au  loin  son  aventureux  lompagnon,  mais 
Jean  le  Brun  était  occui)é  de  son  côté  à  quelque  besogne  sans  doute 
fort  inq)ortanle  cl  Jean  le  Blond  avait,  Dieu  merci,  autre  chose  à 
penser. 

Sa  i)auvre  jeune  lête  éelalait  tant  elle  était  pleine. 
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Au  bout  d'une  demi  heure,  qui  lui  sembla  longue  comme  un 
siècle,  des  fanfares  retentirent  dans  la  direction  du  château  de  la 
Marche.  Toute  la  partie  du  paysage  qui  environnait  le  palais  de 
Salomon  s'illumina  toutà  coup  ;  en  même  tcm.ps  le  perron  du  châ- 
teau exhaussé  et  prolongé,  se  couvrit  d'une  foule  de  seigneurs  et  de 
lévites  dans  toutl'éclat  de  ce  costume  de  fantaisie  que  l'ordonnateur 
des  fêtes  données  par  Olivier  de  Gra^ille  avait  choisi  pour  repré- 
senter le  costume  hébreu,  au  siècle  du  fils  de  David. 

Une  armée  d'esclaves  descendit  portant  des  flambeaux  à  trois 
branches  et  fit  pénétrer  la  lumière  dans  les  massifs  les  plus  profonds; 
les  guerriers,  les  scribes  et  les  prêtres  se  rangèrent  en  double  haie  le 
long  des  marches,  un  grand  éclat  se  fit  :  et  l'on  vit  apparaître, 
comme  au  milieu  d'une  gloire  sur  le  degré  le  plus  élevé  du  perron, 
le  roi  Salomon  en  personne. 

Tous  les  assistants  mirent  leurs  mains  au-devant  de  leurs  yeux, 
suivant  la  coutume  orientale,  pour  é\'iter  d'être  aveuglés  par  la 
présence  soudaine  de  ce  soleil;  le  niveau  de  la  foule  s'abaissa  comme 
par  enchantement  parce  qu'il  n'y  eut  pas  une  tête  qui  ne  s'inclinât, 
pas  un  genou  qui  ne  s'empressât  de  fléchir. 

Ce  mouvement  fit  remarquer,  au  plus  épais  de  la  foule  bigarrée, 
une  espèce  de  tache  sombre  parmi  tous  les  costumes  voyants  et 
brillants  :  il  y  avait  là  un  groupe  composé  de  douze  personnes  toutes 
habillées  de  noir.  Le  groupe  s'était  perdu  jusqu'alors  dans  la 
profondeur  de  la  presse,  mais,  quand  l'assistance  entière  se  pros- 
terna, le  groupe  resta  debout  et  sembla  ainsi  sailhr  hors  de  cette 
mer  humaine. 

Il  y  eut  bien  des  chuchottements  à  l'entour,  on  n'avait  point 
oubhé  les  douze  chevahers  qui  étaient  entrés  les  derniers  et  presque 
de  vive  force  au  moment  où  le  pont-Ievis  allait  tendre  ses  chaînes. 

La  conduite  de  ce  quadrille,  aux  couleurs  lugubres,-  répondait 
à  son  entrée  mystérieuse.  Depuis  que  les  douze  chevaliers  noirs 
étaient  dans  là  fête  on  ne  les  avait  pas  vu  se  séparer  un  seul  instant  ; 
ils  ne  communiquaient  avec  personne,  et  quelques  femmes  ayant 
pris  la  hardiesse  de  leur  demander  quel  rôle  ils  jouaient  dans  la 
comédie,  celui  qui  paraissait  être  le  chef  du  quadrille  répondit 
laconiquement  : 

—  Votre  roi  Salomon  va  bien  le  voir  1 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  Salomon,  quand  il  se  montra  entouré 
d'une  gloire  éblouissante  et  vêtu  de  cette  blanche  tunique  qui  faisait 
l'admiration  du  peuple  hébreu,  le  diadème  au  front,  le  sceptre  à  la 
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main,  le  glaive  de  justice  à  la  ceinture,  le  roi  Salomon  méritait  bien 
l'hommage  qu'on  lui  rendait. 

Il  était  beau,  suivant  l'iiistoire  sacrée,  mais  messire  Olivier  de 
Graville,  qui  portait  aujourd'hui  son  nom  et  sa  couronne,  ne  lui 
cédait  en  rien  sous  ce  rapport. 

Du  haut  des  degrés,  Salomon  bénit  son  peuple  et  aussitôt  le  feu 
du  ciel,  descendant  sur  l'autel  adossé  au  château,  alluma  la  flamme 
des   sacrifices. 

Pendant  cela  les  draperies  de  la  tente,  préparée  pour  la  reine  de 
Saba,  s'ouvraient  à  grande  volée  au  bruit  des  trompettes  et  des 
harpes.  Un  spectacle  nouveau  éveillait  encore  ici  Tcnthousiasme 
des  spectateurs.  Olivier  de  Graville  s'était  procuré,  en  effet,  à 
grands  frais,  un  éléphant,  animal  presque  inconnu  en  Europe.  Ce 
fut  sur  un  éléphant  que  la  jeune  souveraine  du  pays  d'Arabie 
couverte  de  diamants  et  d'or  apparut  aux  regards  éblouis  de  la 
foule. 

L'éléphant  fit  quelques  pas  hors  de  la  tente,  puis,  comme  la 
jeune  reine  manifestait  quelque  frayeur,  on  descendit  son  trône  et 
l'éléphant  fut  promené  triomphalement  par  la  campagne  de  Jéru- 
salem. 

Le  cérémonial  était  réglé  de  telle  façon  que  Çalomon  et  la  reine  de 
Saba  devaient  se  rencontrer  aux  portes  du  temple  pour  marcher  en- 
semble vers  le  palais  qui  étincelait  au  lointain,  la  double  procession 
suivait  donc  un  itinéraire  tracé  à  l'avance. 

Au  sortir  de  la  tente,  une  dame  d'atour  et  un  page  prirent  rang 
derrière  la  reine,  puis  venait  une  seconde  dame  d'atour  qui  était 
seule  et  qui  portait  sur  sa  fraîclic  toilette  une  nuiutille  d'a/.ur. 

Jean  le  Blond  était  là,  auprès  du  seuil,  tout  pâle  d'émotion;  ses 
jambes  chancelaient  sous  le  poids  de  son  corps  et  sa  tête  en  feu  était 
perdue.  Mais  il  eut  néanmoins  la  force  de  s'élancer  et  de  prendre 
place  auprès  de  la  dame  d'alour  selon  l'instruction  que  Marie  d'Ar- 
gcnnes  lui  avait  transmise. 

Il  offrit  sa  main  tnnidenuîut  ;  la  dame  la  prit  et,  soit  cnuii  soit 
tremblement  involontaire,  Jean  le  Blond  sentit  une  pression  sur 
ses  doigts. 

—  Oh!  ma  noI)le  daiue  !...  nuirmura-t-il,  sans  trop  savoir  ce 
qu'il  disait. 

—  Silence  1  fit  la  prétendue  dame  d'atour,  et  Jean  le  Blond 
reconnut  bien  la  voix  de  Blanche  d'Armagnac. 
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Blanche  eut  l'air  de  se  recueillir  ;  elle  reprit  aussitôt  après  d'un 
accent  bref  et  ferme  : 

—  Nous  avons  bien  peu  de  temps,  Messire.  Il  faut  m'écouter  et 
ne  point  m'interrompre.  Répondez  seulement  à  mes  questions  en 
homme  de  cœur  et  de  foi.  Est-ce  pour  moi  que  vous  êtes  venu  à 
Paris? 

—  Pour  vous,  pour  vous  seule  !  répliqua  le  beau  jeune  homme, 

—  Alors,  vous  êtes  mon  ami? 

—  Je  voudrais  vous  donner  ma  vie  ! 

—  S'il  en  est  ainsi,  vous  devez  avoir  grand  désir  de  gagner  vos 
éperons  afin  de  pouvoir  un  jour  être  mon  chevalier? 

—  S'il  ue  fallait  que  prodiguer  mon  sang,  jusqu'à  la  dernière 
goutte...  commença  Jean  le  Blond. 

—  Bien,  bien  !  interrompit  madame  Blanche  qui  eut  un  sourire, 
tout  votre  sang,  ce  serait  un  peu  trop,  sire  page.  Je  ne  vous  demande 
pas  tant  que  cela.  Je  pense  c[uc  vous  êtes  brave  :  tout  le  monde  l'est 
à  votre  âge;  vos  yeux  me  disent  que  vous  êtes  loyal,  et  je  ne  sais 
pas  si  c'est  raison  ou  folie,  mais  j'ai  confiance  en  votre  dévouement. 

Jean  le  Blond  porta  la  main  de  sa  dame  à  ses  lèvres,  comme 
s'il  eut  fait  métier  de  courtisan  toute  sa  vie. 

—  Je  vais  vous  donner  les  moyens,  reprit  Blanche  d'Armagnac 
de  gagner  vos  éperons  tout  d'un  coup  et  d'être  chevalier  avant  le 
coucher  du  soleil,  qui  va  nous  éclairer  dans  quelques  heures. 

—  Est-il  possible  !  s'écria  Jean  le  Blond,  et  quand  je  serai 
chevalier,  il  me  sera  permis  d'espérer?... 

—  Sire  page,  prononça  madame  Blanche  avec  un  peu  de  sévé- 
rité dans  la  voix,  j'aimerais  mieux  que  vous  me  disiez  tout  sim- 
plement :  Que  faut-il  faire? 

Jean  le  Blond  baissa  la  tête  et  répéta  d'un  accent  contrit  : 

—  Que  faut-il  faire?  , 

Le  cortège  de  la  reine  de  Saba  rencontrait  en  ce  moment  Salo- 
mon  et  sa  suite;  le  roi  et  la  reine  échangèrent,  je  ne  sais  sous  quel 
prétexte,  des  demandes  et  des  réponses  en  latin  que  ne  compre- 
naiejit  assurément  ni  le  roi  ni  la  rehie,  mais  le  latin  était  la  langue 
vénérée  et  sans  le  latin  il  n'y  aurait  pas  eu  de  bonne  fête. 

La  reine  ne  quitta  point  son  trône  et  garda  son  voile  épais  par- 
dessus son  masque,  ce  qui  n'empêcha  point  Salomon,  au  prix  d'un 
ajiachronisme  naïf  mais  galant,  de  lui  réciter  plusieurs  vers  de  Vir- 
gile en  manière  de  compliment  sur  sa  divine  beauté. 

La  reine  fit  la  révérence  et  le  double  cortège  prit  la  route  du  palais. 
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—  Ce  qu'il  faul  faire?  dit  tout  bas  madame  Blanche,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  en  voyant  tous  les  frais  d'esprit  et  de  mémoire 
eue  messire  Olivier  faisait  pour  Berthe  de  Sauves,  sa  suivante,  il 
faut  graver  chacune  de  mes  paroles  dans  votre  souvenir,  sire  page, 
avoir  Toeil  ouvert  et  la  main  leste,  saisir  le  moment,  jouer  votre  vie 
sans  peur  et  gagner  la  partie. 

Jean  le  Blond  n'interrogeait  plus,  il  écoutait  et  attendait. 
Le  front  charmant  de  Blanche  s'inclina  tout  à  coup  comme  si  la 
rêverie  eut  pesé  sur  lui. 

—  Il  y  a  un  homme  qui  est  ici  pour  s'emparer  de  moi,  dit-elle. 
Jean  le  Blond  tressaillit. 

—  Et  il  s'agit  de  tuer  cet  homme?  s'ccria-t-il. 
Blanche  d'Armagnac  secoua  la  tcte  lentement. 

—  Non,  murmura-t-elle,  la  vie  de  cet  homme  est  plus  précieuse 
mille  fois  que  la  mienne,  sire  page.  Il  s'est  engagé  là,  comme  un  jeune 
fou  qu'il  est,  dans  une  périlleuse  aventure...  Il  s'agit  de  le  pro- 
téger. 

Jean  le  Blond  recula  d'un  pas;  la  jalousie  lui  faisait  bondir  le 
cœur. 

—  Oh  1  ma  noble  dame...  balbutia-t-il,  —  quels  que  soient  vos 
ordres,  je  les  exécuterai...  Mais  celui-là,  dont  vous  parlez,  vous 
l'aimez  donc  bien,  imisqae  vous  lui  pardonnez  l'outrage  qu'il  mé- 
dite? puisqu'au  moment  même  où  il  s'attache  à  vous  perdre,  vous 
songez,  vous,  à  le  protéger? 

—  Celui-là  et  un  enfant,  je  vous  l'ai  dit,  répliqua  Blanche  d'Ar- 
magnac, je  ne  l'aime  pas,  sire  page;  mais,  pour  employer  votre  lan- 
gage de  tout  à  riieure,  je  donnerais  pour  lui  mon  sang  jusqu'à  lu 
Jcrnière  goutte  ! 

Et  comme  elle  sentit  la  main  de  Jeaji  le  Blond  trembler  violem- 
nent  dans  sa  main,  elle  ajouta  d'une  voix  si  douce  que  le  page  crut 
MUendre  la  musicjue  des  ajiges  : 

—  Il  y  a  bieji  longtemps  (pie  je  vous  connais  et  ([ue  je  suis  votre 
unie  1  Ce  carrefour  de  lu  forêt  où  vous  m'atlejuliez,  sirepage,  n'avez- 
/ous  pas  rcmar{[ué  <[uc  j'y  passais  toujours?  Écoutez,  je  ne  sais  pas 
',e  que  l'aveiùr  nous  réserve  à  tous  deux,  mais  (piaïul  je  ([uillai  le 
)ays  de  la  Marche,  mon  e(eur  ballail  i)ien  fort.  .le  me  disais,  el  (|iic 
na  i)alroiuie  saiiile  ail  ])ilié  <le  moi  si  ce  fui  ini  i)éelu'\  je  me  disais  : 
Il  vient,  je  le  devi)U',  j'eji  suis  sûre,  je  vais  le  voir  là-bas  lout  au 
)Out    du    chemin  ! 

Jean  le  Blond  pleurait  des  larmes  de  joie  sous  soji  masciue. 
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—  Et  j'accourais  là,  ma  noble  dame,  s'écria-t-il,  j'avais  tout  aban- 
domié  pour  suivre  la  trace  de  vos  pas  ! 

—  Et  je  n'osais  pourtant  tourner  la  tête,  poursuivit  la  jeune  fille, 
car  je  me  disais  encore  :  Si  je  me  trompais,  si  je  n'allais  pas  le  voir; 
il  me  semble  que  je  m'en  irais  bien  triste. 

Jean  le  Blond  eut  voulu  se  mettre  à  genoux  pour  remercier  Dieu. 

—  Maintenant  parlons  de  ce  que  j'attends  de  vous,  Messire, 
ajouta  la  jeune  fille  en  se  redressant.  Nous  voici  arrivés  bien  près  du 
lieu  où  nous  devons  nous  séparer.  Regardez  ici,  à  votre  gauche,  au 
milieu  de  ces  chevaliers  vêtus  de  noir,  n'en  distinguez-vous  pas  un 
qui  est  plus  petit  et  plus  frêle? 

—  Et  qui  porte  à  son  chaperon,  ajouta  Jean  le  Blond  en  fronçant 
le  sourcil,  une  rosette  pourpre  et  azur?  vos  couleurs.  Madame  ! 

—  Regardez-le  bien,  dit  Blanche,  afin  de  le  reconnaître  quand  le 
moment  sera  venu. 

Jean  le  Blond  n'avait  pas  besoin  pour  cela  de  tant  regarder,  il 
était  comme  tous  ceux  qui  aiment,  injuste  et  insatiable.  Dix  minutes 
auparavant,  si  quelqu'un  lui  eût  prédit  la  dixième  partie  du  bonheur 
qu'il  venait  d'éprouver,  Jean  le  Blond  aurait  crié  à  l'imposture. 

Eh  bien,  Jean  le  Blond,  dans  la  fièvre  de  ce  bonheur  inespéré, 
Jean  le  Blond  n'était  pas  content;  la  jalousie  naissait  en  lui  au  mi- 
lieu même  de  cette  félicité;  il  jetait  des  regards  sombres  sur  ce  jeune 
inconnu  qui  portait  les  couleurs  de  madame  Blanche  et  autour  de 
qui  les  chevaliers  noirs  se  rangeaient  comme  un  rempart  vivant. 

—  Et  c'est  celui-là,  dit-il  avec  amertume,  qui  vient  pour  vous 
enlever,  Madame? 

—  C'est  celui-là,  répondit  Blanche. 

—  Et  c'est  celui-là,  demanda  encore  Jean  le  Blond,  que  vous 
voulez  protéger  contre  un  péril  de  mort? 

—  C'est  celui-là  !  répondit  une  seconde  fois  la  jeune  fille. 

—  Chaperon  bas  I  crièrent  en  ce  moment  les  hérauts  d'armes,  et 
le  genou  en  terre  devant  le  roi  ! 

Ils  parlaient  ainsi  parce  que,  au  beau  milieu  de  la  foule  proster- 
née, le  quadrille  entier  des  chevaliers  noirs  restait  debout  le  chape- 
ron en  tête. 

Au  commandement  des  hérauts,  ils  restèrent  immobiles  et  les 
gardes  du  roi  Salomou  ayant  fait  mine  de  s'avancer  la  hallebarde 
haute,  douze  épées  sortirent  du  fourreau  et  renvoyèrent  en  gerbes 
étincelantes  la  lumière  des  girondoles. 

Un  chevalier  de  riche  taille,  qui  semblait  être  le  chef  du  quadrille. 
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trancha  d'un  revers  la  hallebarde  du  héraut  qui  se  trouvait  devant 
lui  et  dit  avec  un  calme  méprisant  : 

—  Passez  votre  chemin,  bonnes  gens,  vous  et  votre  vieux  fou  de 
roi,  qui  a  plus  de  fard  à  ses  joues  ridées  qu'il  n'en  faudrait  à  une 
douzaine  de  cadavres  pour  reprendre  vive  mine  !  Passez  votre  che- 
min et  allez  à  vos  affaires  :  nous  sommes  aux  nôtres. 

La  foule  écoutait  stupéfaite.  Jean  le  Blond  sentit  frémir  et  deve- 
nir froide  la  main  de  Blanche  d'Armagnac. 

Le  cortège  s'était  arrêté;  le  comte  Olivier  de  la  Marche,  qui  ne 
pouvait  guère  pâlir  à  cause  de  son  fard,  regardait  d'un  œil  courroucé 
les  douze  chevaliers  immobiles  et  debout. 

Un  instant  on.put  lire  dans  les  yeux  le  désir  qu'il  avait  de  faire 
un  exemple  en  apparence  bien  facile.  INIais  le  bon  roi  de  Tyr,  Hiram, 
son  allié,  qui  n'était  autre  que  Thibaut  de  Ferrières,  se  pencha  jus- 
qu'auprès de  son  oreille  et  lui  dit  : 

—  Vous  avais-je  trompé,  mon  seigneur? 

—  Non,  de  par  Dieu  !  s'écria  le  comte,  j'ai  reconnu  la  voix  de 
Louis  d'Orléans  ! 

—  Tarchino,  reprit  Thibaut  de  Ferrières,  vous  avait  dit  que  le 
duc  d'Orléans  était  à  l'Isle  d'Adam,  moi  je  vous  ai  dit  :  Le  duc  est  à 
Paris.  De  nous  deux  vous  saurez  maintenant  lequel  croire? 

—  Ils  sont  donc  fous  !  munnura  Gravillc,  qui  réfléchissait  pro- 
fondément. 

—  Maintenant,  pousuiivit  Thibaut  de  Ferrières,  prenez  seule- 
ment palience;  le  piège  à  loup  est  tendu,  ils  y  viejulront  et  tout  sera 
fini. 

En  même  temps  il  fit  un  signe  sans  attendre  la  réponse  de  son  sei- 
gneur et  le  cortège  se  remit  en  marche. 

Le  plus  jeune  des  chevaliers  noirs,  celui  qui  se  tenait  au  centre  de 
ses  compagnons  et  ([ui  portait  les  couleurs  de  madame  Blanche, 
brandit  en  l'air  son  épée  et  cria  : 

—  Pour  la  belle  reine  de  vSaba  ! 
Thibaut  de  Ferrières  regartUi  Gravillc  en  souriant. 

—  Et  je  dis  que  le  piège  est  amorcé  comme  il  faut  !  murmura-l-il. 
Jean  le  Blond  hiissa  écli:q)i)er  \me  exchunation  de  colère. 

—  Mndnme  !  Miidamt'  !  <lil-il  enlre  ses  dejils  serrées,  voulez-vous 
.oujours  le  sauver? 

—  Je  le  veux,  répondit  Blanche. 
On  montait  en  ce  momenl  Ivs  degrés  dit  jialais  do  Salonion. 
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—  Mais  qiii  est-il  donc?  demanda  Jean  le  Blond  qui  ne  pouvait 
retenir  sa  fougue  ombrageuse. 

Blanche  d'Armagnac  jeta  sur  lui  un  regard  de  reproche,  et  lâ- 
chant son  bras,  elle  lui  fit  signe  de  rester  au  dehors, 

—  Il  est  le  roi  de  France,  Messire...  répondit-elle  lentement.  Que 
Dieu  vous  garde  1 

Et  elle  entra  à  la  suite  du  cortège,  laissant  le  pauvre  Jean  le  Blond 
pétrifié  en  dehors  du  seuil. 


II 


MADAME   BLANCHE 


C'était  une  élrangc  fille  que  celle  belle  Blanche  d'Armagnac, 
dont  le  roi  Charles  VITI  disait  qu'elle  élail  unique  en  ce  bas  monde, 
comme  le  soleil  aux  cieux;  son  caraclùre  se  ressenlail  énergiqne- 
ment  du  milieu  où  elle  avait  vécu  depuis  son  enrance.  Elle  était 
hardie  à  ce  point,  que  nos  lecteurs  ont  bien  pu  lui  trouver  physio- 
nomie d'aventurière;  et,  cependant,  rien  n'égalait,  au  dire  de  ses 
compagnes,  sa  douceur  timide  et  discrète.  Nous  l'avons  vue  jeter 
au  premier  venu  sa  confiance  et  pourtant  jamais  de  sa  vie  elle  ne 
s'était  confiée  à  personne. 

C'était  uji  assemblage  de  qualités  opposées  parmi  lesquelles  on 
n'eût  point  trouvé  de  vices  assurément;  mais  bien  pcut-ôtrc  quel- 
ques défauts. 

Ce  qui  avait  manqué  à  madame  Blanche  d'Armagnac,  c'était 
renseignement  d'une  mère;  elle  était  inniérieuse  iiarfois,  elle  était 
capricieuse  souvent,  et  les  excellents  iusliucts  de  sou  cœur  ne  Ivii 
avaient  pas  toujours  épargné  Tinjustice. 

Ceux  qui  sont  nés  au  sein  de  la  puissance  n'ont  iioinl  d'ordinoire, 
c'est  là  un  fait  constaté  dès  longtemps,  la  fierté  jalouse  de  ces  grands 
de  hasard,  de  ces  manants  nettoyés  qu'on  appelle  des  parveiuis. 
Pourquoi  madame  Blanclie  montrait-elle  parfois,  au  milieu  de  sa 
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modestie  noble  de  soudains  caprices  d'orgueil?  Pourquoi  semblait- 
elle  réclamer  à  certaines  heures  les  exagérations  du  respect  et  même 
la  flatterie?  Avait-elle  donc  frayeur  que  quelqu'un  fût  assezfoupour 
méconnaître  la  splendeur  quasi  royale  du  sang  d'Armagnac  qui 
coulait  dans  ses  veines? 

Elle  n'avait  jamais  dit  le  fond  de  sa  pensée.  Ses  compagnes,  qui 
l'aimaient,  n'étaient  point  ses  confidentes,  et  madame  Blanche 
fuyait  bien  souvent  les  plaisirs  de  son  âge  pour  s'en  aller  pour- 
suivre je  ne  sais  quelle  rêverie  solitaire  dans  le  silence  de  la 
forêt. 

Quand  elle  était  seule  ainsi,  un  singulier  travail  s'opérait  dans 
son  esprit,  elle  cherchait  à  soulever  certain  voile  qui  lui  cachait  les 
premières  impressions  de  son  enfance  comme  la  brume  cache  les 
horizons  perdus.  Le  souvenir  naissait,  brillait  un  instant  et  s'effa- 
çait. Nous  ne  pourrions  comparer  cet  état  mental  de  la  jeune  fille 
qu'aux  vagues  ressouvenances  dont  parlait  Jean  le  Brun  dans  sa 
conversation  avec  Jean  le  Blond  à  l'augerbe  de  la  Pie. 

Et  cette  comparaison,  nous  la  faisons  d'autant  plus  volontiers 
que  les  souvenirs  du  jeune  soldat  et  ceux  de  la  jeune  princesse 
avaient  en  vérité  un  air  de  famille.  Quand  le  voile  se  soulevait  à 
moitié,  c'était  aussi  vyie  pauvre  cabane  que  madame  Blanche  aper- 
cevait au  lointain  de  sa  mémoire  :  dans  la  cabane,  des  paysans,  au 
regard  morne,  aux  reins  courbés  par  le  travail,  malheureux  tou- 
jours, souvent  affamés,  et  parfois,  —  cette  impression  était  plus 
vive  en  elle,  —  un  homme  à  la  figure  douce  et  souffrante  qui  se 
penchait  sur  son   berceau   en   pleurant. 

La  fille  d'Armagnac  ne  pouvait  certes  pas  se  demander  comme  le 
page  Jean  le  Brun,  si  c'était  là  son  père  et  pourtant... 

Mais  aclievons.  Brusquement,  et  sans  que  la  transition  apparût 
à  ses  yeux,  elle  se  voyait  dans  le  palais  héréditaire  des  seigneurs  de 
la  Marche;  on  lui  disait  cju'elle  était  Bourbon  par  son  aïeule,  cou- 
sine de  madame  Anne,  régente  de  France  et  cousine  du  roi.  On  exal- 
tait devant  elle  tout  haut  et  avec  une  emphase  étudiée  la  noblesse 
incomparable  de  sa  race,  on  lui  disait  :  Vous  êtes  la  première  demoi- 
selle du  royaume. 

Et,  chose  bizarre  dont  la  jeune  fille  retrouvait  la  trace  dans  ces 
vives  appréciations  qui  n'appartiennent  qu'à  l'enfance,  tout  cela 
prenait  pour  elle  un  air  de  feinte  et  de  comédie;  il  lui  semblait  que 
messire  Olivier  de  Gravillc  avait  souri  la  première  fois  qu'il  l'avait 
appelée  madame. 
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De  tous  ces  respects  qui  l'entouraient  alors,  se  dégageait  comme 
un  vague  parfum  de  moquerie. 

Puis,  on  ne  se  gêne  pas  toujours  assez  devant  les  enfants  :  mada- 
me Blanche  avait  entendu  çà  et  là  des  demi-mots  qui  intriguèrent 
fortement  dès  l'abord  sa  précoce  intelligence. 

Cet  Italien,  Vincenzio  Tarchino,  qu'elle  détestait  sans  trop  savoir 
pourquoi,  s'inclinait  jusqu'à  terre  dès  qu'il  l'apercevait;  mais  quand 
elle  avait  le  dos  tourné,  il  relevait  son  échine,  haussait  les  épaules  et 
murmurait  : 

—  Voici  l'oeuf  de  cane  que  nos  poules  ont  couvé  ! 

Ce  fut  pendant  longtemps  sa  plaisanterie  favorite,  plaisanterie 
comprise  ou  non  par  les  soudards  qu'il  commandait  au  château. 

Il  y  avait,  parmi  ces  soldats,  un  brave,  du  nom  de  Jérôme  Ripaille, 
vaillant  homme  de  guerre,  mais  adonné  au  vice  d'ivrognerie.  Un 
soir,  madame  Blanche  rencontra  Jérôme  dans  le  principal  corridor 
du  château;  Jérôme  était  ivre,  suivant  sa  coutume,  à  ne  pouvoir  se 
tenir;  il  ne  se  rangea  pas  assez  vite  et  madame  Blanche,  qui  était 
dans  un  de  ces  jours  de  hautaine  humeur,  le  mahnena  rudement. 

Jérôme  Ripaille  s'adossa  au  mur  de  la  galerie  et  se  tint  les  côtes  à 
force  de  rire. 

—  Ma  petite  reine,  lui  dit-il,  parle  encore  plus  haut,  je  te  le  con- 
seille 1  Ta  mère  gardait  les  moutons,  ton  père  était  un  valet  de  moine. 
Ah  I  vertubleu  1  comme  dit  maître  Tarchino,  nos  poules  ont  couvé 
un  œuf  de  cane  et  la  canette  se  croit  maîtresse  du  poulailler  1 

Il  fit  un  geste  équivoque  à  la  jeune  fdie  qui  restait  stupéfaite,  et 
s'en  alla  en  décrivant  de  larges  zigs-zags  dans  le  corridor.  Madame 
Blanche  atteignait  à  peine,  en  ce  temps,  sa  douzième  année.  Elle  ne 
fit  point  punir  Jérôme  Ripaille,  le  soldat.  Seulement,  (pielques  jours 
après,  Jérôme  fut  mandéde  lapart  de  madame  Blanche  et  introduit 
dans  son  appartement. 

A  toutes  les  questions  de  la  jeune  fille,  Jérôme  répondit  :  «  Ma 
noble  dame,  j'étais  ivre,  et  je  vous  prie  d'avoir  pitié  de  moi.  »  Il 
prétendait  n'avoir  aucun  souvenir  de  ses  paroles. 

Cependant  cette  entrevue  même,  où  Jérôme  s'était  si  bien  tenu 
sur  la  réserve,  dut  augmenter  les  doutes  de  madame  IHanche,  car 
Jérôme  ])rit  congé  d'elle  en  disant  : 

—  Le  jour  où  j'ai  dit  cela,  j'aurais  dû  couper  ma  langue  qui  sait 
trop    de    choses. 

Postérieurement ,  Jérôme  Ripaille  sauva  la  vie  de  madinue  Blanclic 
d'Armagnac  dont  le  cheval  avait  été  éveiitré  par  un  sanglier.  Une 
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sorte  de  liaison  secrète  s'établit  entre  eux;  Jérôme  but  un  petit  peut 
moins,  et  on  le  vit  franchir  parfois,  sous  prétexte  de  vénerie,  le  seuil 
de  l'appartement  privé  de  madame  Blanche, 

Madame  Blanche  prit  ses  quinze  ans;  sa  position  changea.  Oli- 
vier de  Graville  s'était  épris  d'elle  jusqu'à  perdre  le  peu  de  cervelle 
qu'il  avait.  A  dater  de  ce  moment,  madame  Blanche  ne  fut  plus  pour 
personne  une  princesse  pour  rire;  il  fallut  la  respecter  tout  de  bon. 
Tarchino  lui-même,  dut  perdre  ses  méchantes  habitudes  de  raillerie 
et  ne  garder  que  la  coutume  qu'il  avait  de  lui  parler  ventre  à  terre. 
Il  se  consola  en  disant  tout  bas  à  ses  intimes  que  les  choses  allant 
ainsi,  un  beau  jour  viendrait  où  madame  Anne  de  Beaujeu  étrangle- 
rait la  ('  canarde  ». 

Ce  fut  vers  cette  époque  qu'on  attacha  à  la  personne  de  Blanche, 
en  qualité  de  page,  notre  mauvais  sujet  de  Jean  le  Brun.  La  première 
fois  que  les  deux  jeunes  gens  se  virent  il  y  eut  en  même  temps  chez 
tous  les  deux  un  émoi  inexplicable;  on  eût  dit  qu'ils  se  reconnais- 
saient, eux  qui  ne  s'étaient  jamais  vus.  Blanche  se  sentait  attirée 
vers  son  nouveau  page,  mais  les  yeux  noirs  de  Jean  le  Brun  bril- 
laient si  hardiment  quand  ils  se  fixaient  sur  elle,  que  Blanche  eut 
peur  de  lui.  Elle  se  fit  sévère  pour  l'enfant  audacieux,  elle  qui  était 
si  communicative  et  si  bonne  bonne  envers  tout  le  monde  quand  il  ne 
s'agissait  pas  de  son  grand  secret. 

L'enfant  n'était  pas  de  ceux  qui  maigrissent  et  qui  blêmissent 
aux  pieds  d'une  idole,  il  se  tourna  lestement  d'un  autre  côté  et  fit  le 
diable  au  dedans  comme  au  dehors  de  la  maison,  buvant  avec  Jé- 
rôme Ripaille  et  jouant  des  tours  à  tout  le  monde. 

Madame  Blanche,  en  ayant  connaissance  de  ses  fredaines,  apprit 
en  outre  que  le  page  était  comme  le  fils  d'adoption  de  Tarchino, 
créé  récemment  sire  de  Bruns  par  Olivier  comte  de  la  Marche.  Cette 
dernière  circonstance  nuisit  au  page  plus  que  tout  le  reste  et  madame 
Blanche  ne  s'occupa  plus  de  lui. 

Pendant  les  années  qui  suivirent,  ce  fut  une  succession  non  in- 
terrompue de  fêtes  et  d'enchantements,  tantôt  à  Paris,  tantôt 
dans  le  pays  de  la  Marche;  madame  Blanclie  était  la  reine  de  beauté. 
Madame  Blanche  était,  scion  l'expression  du  petit  roi  Charles,  le 
soleil  uni([ue  et  sans  rival. 

Le  roi  le  dit  lui-même,  un  soir  de  bal,  au  palais  des  Tournelles. 
A  une  passe  d'armes,  que  la  régente  donna  dans  les  jardins  de  l'hôtel 
Saint-Paul,  le  petit  roi  porta  les  couleurs  de  madame  Blanche  et 
se  déclara  son  chevalier. 
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Le  roi  est  toujours  le  roi,  et  madame  Blanche  fut  peut-être  flattée 
clans  son  cœur,  elle  éprouva  pour  le  pauvre  enfant  couronné,  un  senti- 
ment où  il  y  avait  un  peu  de  compassion  et  boaucoup  de  dévoûment 
respectueux. 

En  grandissant,  cependant,  elle  n'avait  pu  manquer  d'apprendre 
la  tragique  histoire  du  dernier  duc  de  Nemours,  son  père,  et  le  rôle 
que  Graville  avait  joué  dans  ce  drame  sanglant  ;  il  est  vrai  qu'on 
essayait  de  lui  représenter  son  père  et  sa  mère  comme  indignes 
d'occuper  son  souvenir  puisqu'ils  l'avaient  violemment  rejetéc 
l)0ur  mettre  un  étranger  à  sa  place.  Il  est  vrai  encore  qu'on  entou- 
rait pour  elle  d'un  nuage,  condensé  à  plaisir,  ces  événements  déjà 
si  confus  dans  la  réalité,  mais  Blanche  était  d'un  esprit  droit  et 
clair  qui  allait  au  fond  des  choses.  Quelle  que  fût  la  nuit  qu'on 
essayât  de  faire  autour  du  drame  de  l'hôtel  de  la  Marche,  il  n'y 
avait  que  deux  hypothèses  possibles  : 

Ou  bien  les  rumeurs  qui  couraient  dans  le  public  et  qui  arrivaient 
parfois  jusqu'aux  oreilles  de  Blanche  étaient  vraies,  et  alors 
Blanche  n'occupait  qu'une  position  usurpée,  ou  bien  Blanche  était 
la  fille  de  Jacques  et  d'Isabelle,  et  alors  elle  avait  pour  tuteur  et 
pour  protecteur  le  meurtrier  de  ses  parents. 

En  dehors  de  ces  deux  suppositions,  il  n'y  avait  rien. 

La  première  était  soutenue  par  ces  vagues  souvenirs  qui  assié- 
geaient depuis  si  longtemps  la  jeune  fille  :  cette  pauvre  cabane, 
qu'elle  revoyait  dans  ses  rêves,  ne  lui  criait-elle  pas  bien  haut, 
comme  avait  fait  l'ivresse  du  soldat  Jérôme  Ripaille  :  «  Tu  es  la 
fille  d'un  pauvre  homme  et  d'une  pauvre  femme  1  « 

Pour  la  seconde  hypothèse,  militait  l'orgueil  natif  de  madame 
Blanche  ;  elle  était  bonne,  elle  avait  un  cœur  d'or,  mais  elle  était 
flère  ;  et  tomber  de  si  haut,  si  bas,  l'aurait  tuée. 

Elle  ne  savait  pas,  elle  ne  voulait  pas  savoir,  elle  cherchait  ;\ 
s'étourdir  et  se  disait  que  la  sagesse  était  d'attendre. 

Mais  comme  attendre  ne  convenait  point  à  sa  nature  passionnée, 
la  première  fois  que  Dieu  mit  sur  sa  route  un  ami,  ses  idées  se  trans- 
formèrent avec  une  violence  soudaine.  Elle  espéra  follement,  il  lui 
sembla  que  c'était  là  un  llamlieau  qui  dirigerait  sûrement  sa  course 
hors  des  ténèbres  de  sa  destinée. 

Ce  pauvre  enfant,  Jean  le  Blond,  qui  avait  tant  besoin  de  se  sau- 
ver lui-même,  fut  tout  (l'ul)ord  pour  elle  un  sauveur.  Elle  le  ht  à 
l'image  de  ses  désirs,  elle  le  graïuUt  à  la  taille  de  son  rèvc,  elle  lui 
donna  en  force  tout  ce  qu'elle  avait  en  beauté  cl  Jean  le  Blond,  ainsi 
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doué  par  la  plus  charmante  des  fées,  grandit  tout  à  coup  à  son  insu 
et  devint  un  héros  parfait  de  roman. 

Jean  le  Blond  l'aimait  bien,  cette  noble  chasseresse  qui  lui  était 
apparue  comme  un  être  au-dessus  de  l'humanité  !  mais  je  ne  sais  pas 
si  Blanche  n'aimait  pas  mieux  encore. 
'  Dans  tout  sentiment  humain,  il  y  a  le  Moi;  plus  nous  mettons 
de  nous  dans  l'objet  aimé,  plus  nous  l'aimons,  parce  qu'alors  cette 
affection  se  rapproche  davantage  de  celle  que  nous  nous  portons  à 
nous-même,  malgré  le  commandement  de  Dieu. 

Si  bien  que  la  dernières  expression  de  l'amour  humain  est  une 
sorte  de  confusion  égoïste  entre  le  cœur  de  celui  qui  aime  et  le  cœur 
l  de  l'objet  aimé. 

Le  païen  Pygmalion  adorait  ainsi  la  statue  animée  par  son  génie, 
ce  qui  veut  dire  que  Pygmalion  s'adorait  lui-même  dans  son  œuvre  : 
le  mythe  éternellement  vrai,  n'a  pas  voulu  démontrer  autre  chose. 

Pour  Blanche,  ce  bel  enfant,  qui  venait  tous  les  jours  l'attendre 
et  l'admirer  de  loin  au  carrefour  de  la  forêt  était  un  peu  la  statue 
de  Pygmahon.  Blanche  ne  le  connaissait  pas,  Blanche  ne  lui  avait 
jamais  parlé,  ce  n'était  donc  pas  le  bel  enfant  lui-même  que  Blanche 
aimait  si  ardemment,  c'était  son  œuvre  à  elle,  une  création  de 
son  cerveau  qu'elle  avait  revêtus  de  la  forme  du  beau  jeune 
homme. 

Et,  je  vous  le  dis,  ces  sortes  de  passions,  qui  naissent  dans  l'ima- 
gination, creusent  le  cœur  avec  une  force  inouïe. 

Quand  Blanche  quitta  le  pays  de  la  Marche,  elle  nous  l'a  dit  :  Elle 
était  sûre  que  Jean  le  Blond  la  suivrait,  et  quoiqu'elle  fût  sûre  de 
cela,  quand  elle  vit  Jean  le  Blond  la  suivre,  elle  l'en  remercia  dans 
son  cœur. 

Ce  furent  des  heures  joyeuses  que  celles  de  la  route;  Blanche 
n'avait  garde  de  sentir  la  fatigue.  De  temps  en  temps,  au  sommet 
d'une  colline  ou  bien  entre  les  grands  arbres  d'une  futaie  bordant 
le  chemin.  Blanche  apercevait  Jean  le  Blond  qui  trottait  sur  son 
petit  cheval  hors  d'haleine. 

Elle  souriait  alors  sous  son  voile;  et  se  disait  :  «  Dieu  m'a  choisi 
mon  défenseur  !  » 

Le  dernier  jour,  entre  Fontainebleau  et  Gorbeil,  le  capitaine  Tar- 
chino,  qui  commandait  l'escorte,  prit  enfin  ombrage  de  ce  jeune  in- 
connu qui  semblait  suivre  madame  Blanche  comme  son  ombre.  Il 
donna  l'ordre  de  le  poursuivre  et  Blanche  cessa  de  respirer  tant  elle 
eut  de  frayeur  ;  mais  Jean  le  Blond  et  son  petit  cheval,  harassés  qu'ils 
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étaient  tous  les  deux,  firent  merveille  et  se  moquèrent  comme  il 
faut  des  cavaliers  de  l'escorte. 

Décidément  Dieu  protégait  le  futur  chevalier  de  Blanche. 

C'était  vers  la  fin  de  cette  journée,  on  approchait  des  murs  de 
Paris,  le  crépuscule  du  soir  voilait  déjà  les  objets;  l'escorte  s'arrêta 
dans  une  auberge  pour  boire  le  coup  de  la  brune.  Dans  l'auberge  il  y 
avait  déjà  des  hommes  d'armes  attablés,  qui  appartenaient  à  la 
suite  de  Thibaut  de  Ferrières,  revenant  après  avoir  accompli  la  mis- 
sion que  le  comte  de  la  Narche  lui  avait  confiée. 

Au  moment  où  Madame  Blanche  mettait  pied  à  terre  elle  sentit 
une  main  se  poser  sur  son  bras. 

—  Suivez-moi,  dit  à  son  oreille  une  voix  connue,  et  vous  allez 
entendre  quelque  chose  qui  vous  regarde. 

Blanche  d'Armagnac  se  retourna,  c'était  le  soldat  Jérôme  Ri- 
paille. Il  la  conduisit  dans  la  salle  commune  où  les  compagnons  de 
Thibaut  de  Ferrières  étaient  attablés  avec  des  soldats  du  roi.  Au 
xv^  siècle,  nos  auberges  ne  brillaient  point  par  le  luxe  de  l'éclairage. 
Blanche  et  Jérôme  purent  s'asseoir  dans  un  coin  sans  exciter  l'at- 
tention des  buveurs. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  ce  que  tu  dis,  mon  brave?  demandait  en  ce 
moment  Thibaut  de  Ferrières  à  un  soudard. 

—  J'étais  de  garde  ce  matin  au  retrait  de  notre  sire  le  roi,  ré- 
pliqua le  soldat,  et  j'ai  tout  entendu  de  mes  oreilles. 

Blanche  écoutait. 

—  Mais  ce  sont  donc  des  fous,  que  ceux  qui  entourent  Charles  de 
France  1  s'écria  Thibaut. 

—  Bah  I  répondit  le  soldat,  ils  disent  que  messire  Olivier  n'osera 
pas  1 

Il  y  eut  un  silence,  après  quoi  Thibaut  de  Ferrières  reprit  en  bais- 
sant la  voix  : 

—  Et  combien  seront-ils  pour  cette  belle  équipée? 

—  Douze,  en  comptant  le  roi,  Messire. 

—  Leur   costume? 

—  Tout  noir,  excepté  le  roi,  qui  portera  au  chaperon  les  couleurs 
(le  sa  dame. 

—  Tubleu  î  s'écria  Thibaut  en  riant,  je  lui  connais  plus  d'une 
fiancée,  à  notre  bon  petit  sire  I  II  y  a  d'abord  la  lillc  de  MaximiUcn 
d'Autriche,  qui  mange  et  boit  comme  une  grosse  Allemande  qu'elle 
est,  en  l'hôtel  royal  des  Tournellcs.  Il  y  a  ensuite  la  duclicsse  Anne 
(le  Bretagne,  qui  fait  route  vers  Paris,  le  long  de  la  Loire,  en  habits 
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d'accordée,  maintenant,  voilà  qu'il  s'agît  de  madame  Blanche  d'Ar- 
magnac !  je  vous  dis  que  si  nous  le  laissons  faire,  il  finira  par  devenir 
un  diable  à  quatre  !  à  moins  qu'on  ne  l'arrête  en  chemin...  Quelles 
armes  auront-ils? 

—  L'estoc  et  la  dague. 

— '■  Quand  et  comment  comptent-ils  exécuter  leur  coup? 

—  Au  moment  où  Graville  et  madame  Blanche  sortiront  du  pa- 
lais de  Salomon  pour  gagner  le  temple 

Thibaut  paya  le  soldat  et  se  leva  viement. 

—  Holà  1  mes  compagnons,  à  cheval  I  s'écria-t-il,  si  messire  Oli- 
vier n'ose  pas,  j'irai,  moi  jusqu'à  madame  Anne,  duchesse  de  Bour*- 
bon...  En  avant  ! 

Ils  sortirent  du  cabaret  en  tumulte  et  se  mêlèrent  à  l'escorte  com- 
mandée par  Tarchino. 

Ces  deux  excellents  serviteurs  de  Graville,  Vincent  Tarquin  et 
Thibaut  de  Ferrières,  étaient  rivaux,  chacun  d'eux  avait  sa  route 
tracée  :  Tarchino  voulait  détruire  les  derniers  Armagnac  pour  arri- 
ver à  la  possession  des  fiefs  de  Nemours  ;  Thibaut  de  Ferrières,  niait 
l'existence  de  la  duchesse  Isabelle  et  de  son  fils  Jean,  traitait  de  fo- 
lie les  appréhensions  de  Tarchino  et  conseillait  à  Graville  de  quitter 
ce  terrain  de  procédure,  où  il  s'embourbait,  pour  tenter  les  chances 
plus  hardies  de  la  politique. 

Thibaut  était  toujours  l'âme  damnée  de  madame  la  régente.  Au 
fond  de  l'intrigue  qu'il  menait  il  y  avait  une  révolution.  En  pas- 
sant sur  deux  cercueils  dans  l'un  desquels  serait  le  petit  roi, 
dans  l'autre  Louis,  duc  d'Orléans,  la  fille  de  Louis  XI  pouvait  arri- 
ver au  trône. 

Et  alors  quelles  bornes  assigner  à  la  fortune  de  Graville? 

Blanche  ne  devinait  pas  tout  cela.  Elle  rapportait  les  paroles  en- 
tendues à  la  jalousie  de  messire  Olivier,  mais  elle  n'en  restait  pas 
moins  épouvantée  :  il  s'agissait  de  la  vie  du  roi  I 

Elle  était  seule,  elle  n'avait  point  d'ami  à  qui  se  confier;  un  ins- 
tant le  découragement  s'empara  d'elle. 

Mais  avant  que  l'escorte  se  remit  en  marche,  elle  entendit  le  trot 
d'un  cheval  qui  sonnait  contre  les  pierres  de  la  route. 

Elle  releva  la  tète,  son  regard  s'éclaira.  Sur  le  cheval  il  y  avait 
un  bel  enfant  à  la  blonde  chevelure. 

Il  sera  là  cette  nuit  !...  pensa-t-elle. 

Et  il  lui  sembla  que  tout  danger  avait  disparu,  et  qu'elle  pouvait 
confier  à  son  pelit  héros  la  garde  du  roi  de  France. 
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Pensez  que  voilà  une  jeune  fille  bien  raisonnable  et  un  monarque 
admirablement  gardé  1 

Revenons  à  la  fête.  Jean  le  Blond  était  resté  tolit  étourdi  du  brus- 
que congé  que  lui  avait  donné  sa  dame  à  la  porte  du  palais  de  Salo- 
mon.  La  fm  de  l'entrevue  avait  gâté  toute  sa  joie  ;  il  ne  songeait  plus, 
l'ingrat,  à  ce  qu'on  avait  fait  pour  lui  ;  sa  tète  en  travail  ne  se  forgeait 
que  des  inquiétudes  et  des  terreurs. 

—  Le  roi  !  répéta-t-il,  mais  si  le  roi  allait  l'enlever  pour  tout  de 
bon  1 

Un  petit  rire  mignon  et  moqueur  éclata  tout  auprès  de  son  oreille  ; 
il  se  retourna  et  reconnut  à  ses  côtés  la  tournure  gracieuse  de  Marie 
d'Argennes. 

—  Il  paraît  que  mon  souhait  ne  s'est  pas  réalisé,  beau  sire,  dit 
la  jeune  fdle.  Sainte  patronne  1  vous  êtes  un  homme  bien  malheu- 
reux 1 

Elle  riait  plus  fort,  et  Jean  le  Blond  ne  savait  trop  s'il  devait  rire 
avec  elle  ou  se  fâcher? 

—  Mon  jeune  sire,  reprit  Marie  d'Argennes  d'un  Ion  sérieux,  il  ne 
faut  pas  gâter  les  enfants,  car  ils  poussent  bientôt  l'exigence  jusqu'à 
la  folie.  Le  roi  n'enlèvera  pas  madame  Blanche  qui  porte  les  habits 
d'une  dame  d'atour;  s'il  enlève  quelqu'un,  ce  sera  mon  amie  et  com- 
pagne, Berthc  de  Sauves,  qui  est  déguisée  en  reine  de  Saba.  Ayez 
donc  l'esprit  en  repos,  et  songez  que  l'occasion  perdue  ne  se  retrouve 
jamais.  Les  faveurs  de  dame  fortune  vous  ont  comblé  aujourd'hui, 
qui  sait  si  la  capricieuse  déesse  vous  reconnaîtrait  demain?  Votre 
lâche  est  tracée,  remplissez-la  vaillamment. 

Son  bras  tendu  désignait  le  quadrille  des  chevaliers  noirs. 

—  Veillez,  ajout a-t-elle,  ne  perdez  pas  de  vue  l'enfant  aux  cou- 
leurs pourpre  et  azur  :  vous  avez  là,  tout  près  de  vous,  votre  bonheur 
ou  votre  mallieur. 

Les  dernières  suivantes  de  la  reine  de  Saba  franchissaient  en  ce 
moment  le  seuil  du  palais;  Marie  d'Argennes  se  mêla  parmi  elles  et 
Jean  le  Blond  resta  seul  de  nouveau. 

La  foule,  ((ui  avait  assisté  au  ilélilé,  s'édaircit  peu  à  peu  ;  il  y  avait 
tout  autour  du  palais  des  i)avillons  avec  lal)ks  et  sièges,  où  les  gens 
sages  pouvaient  prendre  des  rafraîchissements,  tandis  que  les  fous 
dansaient.  Jean  le  Blond  s'assit  à  une  de  ces  tables  et  s'arrangea  de 
manière  à  ne  point  perdre  de  vue  le  quadrille  des  chcvaUers  noirs. 


^■^ 


III 


ou   TRANQUILLE   SE   FACHE 


Tarchino  avait  entraîné  Tranquille  jusque  dans  le  palais;  ceux 
qui  l'auraient  vu  remorquer  ainsi  le  pédagogue,  qui  ressemblait  plus 
encore  que  d'habitude  à  un  homme  privé  de  raison,  se  seraient  de- 
mandé, sans  pouvoir  résoudre  la  question,  ce  que  l'Italien  rusé  vou- 
lait faire  de  ce  pauvre  diable.  Tranquille  se  laissait  mener;  il  restait 
un  peu  en  arrière  de  son  guide  comme  ces  enfants  qui  vont  grondant 
et  s'accrochant  à  la  jupe  de  leur  bonne. 

Les  événements  de  cette  nuit  étrange  se  mêlaient  dans  le  cerveau 
de  Tranquille.  Il  essayait  bien  de  réfléchir  mais  tout  était  désordre 
et  confusion  au  dedans  de  son  esprit.  Il  allait,  les  yeux  perdus  dans 
le  vide,  tâchant  de  se  reprendre  parfois  ù  un  éclair  de  pensée  et  n'y 
pouvant  point  parvenir. 

Le  voyage,  l'auberge,  dont  le  traître  Guillaume  de  Soles  avait  ou- 
vert les  portes,  à  Madame  Isabelle,  le  rcve  d'or,  — puis  ce  palais  de 
lumières  après  la  course  rapide  au  milieu  de  la  nuit,  ces  chants,  ces 
lanses,  ces  fennnes  d'Oriejit,  l'aimeau  de  Salonion  passé  à  son  cou 
par  le  lion  gigantesque,  — ce  premier  miracle  cjui  l'avait  rendu  invi- 
sible, cet  autre  miracle  qui  lui  avait  montré,  tour  à  tour,  bon  lils  et 
sa  fille,  les  portraits  vivants  de  Marion,  sa  femme,  — puis  encore  cet 
lomme,  ce  Tarchino  qui  lui  criait  sans  cesse  de  songer  au  lils  de  son 
naître  ! 
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C'était  trop;  de  guerre  lasse,  Tranquille  tâchait  de  s'endormir 
dans  cette  inertie  qui  était  son  refuge  ordinaire,  mais  tout  à  coup, 
il  eut  un  brusque  réveil,  parce  que  T Italien  lui  prit  les  deux  épaules 
et  le  secoua  rudement. 

—  Le  voilà  !  s'écria -t -il  après  avoir  traversé  tout  le  palais  de  Salo- 
mon  et  en  sortant  par  la  porte  qui  avait  donné  entrée  tout  à  l'heure 
à  Blanche.  Empare-toi  de  lui,  bonhomme,  et  ne  le  lâche  plus  1 

Tranquille  jeta  son  regard  alourdi  de  tous  côtés;  il  ne  vit  rien 
d'abord  que  l'horizon  mouvant  de  la  foule  et  sous  ses  pieds,  au  bas 
du  perron,  des  groupes  de  buveurs  attablés  dans  les  pavillons  hos- 
pitaliers. 

Mais  quand  il  aperçut  enfin  Jean  le  Blond,  Tarcliino  n'eut  plus 
besoin  de  le  pousser  en  avant.  Tranquille  ne  s'arrêta  point  au  dégui- 
sement de  son  élève,  peut-être  ne  vit-il  même  pas  la  galante  parure, 
ouvrage  de  Marie  d'Argennes  et  de  ses  compagnes,  ces  choses-là  ne 
le  touchaient  pas  ;  il  descendit  le  perron  en  trois  sauts,  maladroits  et 
saccadés,  au  risque  de  se  casser  le  cou,  et  s'élança  sur  Jean  le  Blond 
comme  le  vautour  sur  sa  proie. 

—  Ah  I  malheureux  enfant  I  s'écria-t-il  en  lui  saisissant  les  deux 
mains,  pourquoi  nous  as-tu  abandonnés? 

Jean  le  Blond  s'était  jeté  à  son  cou;  il  n'eût  pas  embrassé  de  meil- 
leur cœur  le  plus  aimé  des  pères.  Tranquille  riait  et  pleurait  à  la  fois. 

—  Et  ma  mère?  s'écria  Jean  le  Blond,  parle-moi  bien  vite  de  ma 
mère  ! 

—  Malheureux  enfant!  répétait  Tranquille,  tout  seul  depuis  le 
pays  de  la  Marche  jusqu'à  Paris  1...  Qui  t'a  enseigné  ton  chemin? 

—  Je  vous  en  prie,  ami,  interrompit  Jean  le  Blond,  parlez-moi  de 
ma  mère  1 

—  Elle  est  venue,  prononça  tout  bas  Tranquille,  clic  a  fait  la  lon- 
gue route  au  risque  de  sa  vie...  Car  tu  ne  sais  pas,  et  je  ne  peux  pas  te 
dire,  moi...  Tu  n'es  pas  comme  les  autres.  Ce  qui  serait,  pour  le  pre- 
mier venu,  une  loUe  de  jeunesse,  pour  toi  c'est  presque  un  crime  ! 

Jean  le  Blond  avait  un  œil  sur  le  quadrille  noir,  un  autre  sur  son 
vieil  ami  empaqueté  dans  sa  pauvre  soutanelle  et  debout  près  de  lui. 
Tarchino,  après  les  avoir  examinés  un  instant,  avait  laissé  un  garde 
du  palais  en  observation  au  bas  du  perron  et  s'était  esquivé  à  toutes 
jambes. 

Sa  partie  marchait  presqu'aussi  bien  que  celle  de  Thibaut  de  Fer- 
hères.  Si  Thibaut  avait  pris  parfaitement  ses  mesures,  nous  savons 
que  Tarchino  n'avait  point  négligé  les  siennes.  Ce  sire  Olivier  de  la 
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Marche,  était  en  vérité  bien  heureux  d'avoir  des  serviteurs  si  dé- 
voués et  si  ardemment  occupés  de  sa  fortune  I 

—  Ami,  dit  Jean  le  Blond,  je  ne  suis  plus  un  enfant,  et  il  serait 
temps  de  ne  plus  me  parler  en  énigmes. 

Tranquille  le  regarda  tout  surpris. 

—  Tu  n'es  plus  un  enfant?  répéta-t-il  comme  s'il  eût  cherché  à  se 
bien  rendre  compte  du  sens  si  clair  de  cette  phrase,  c'est  vrai.  Tu  as 
peut-être  raison  et  du  moins  voilà  que  ta  jtaille  est  celle  d'un  hom- 
me... mais  Seigneur  Jésus  1  je  n'avais  pas  vu  cette  grande  épéeà  ta 
ceinture  î  Est-ce  que  tu  peux  la  soulever? 

Par  un  mouvement  de  fanfaronnade  junévilc,  Jean  le  Blond  se 
leva,  dégaina  et  brandit  le  pesant  estoc  d'une  main  exercée. 

—  Oh  I  murmura  Tranquille  qui  ferma  les  yeux  à  demi,  ce  vieux 
sang  des  chevaliers  ne  peut  donc  pas  mentir  I  Ils  apprennent  à  se 
servir  du  fer  comme  le  lion  apprend  à  rugir  1 

—  Assez  1  enfant,  dit-il  avec  une  parole  plus  triste,  celui  qui  se 
sert  de  l'épée,  périt  par  l'épée.  Ta  mère  est  non  loin  d'ici,  elle  t'at- 
tend, viens  la  consoler. 

Le  premier  mouvement  du  jeune  homme  fut  d'obéir  à  cet  appel 
et  l'on  eut  dit  qu'il  allait  devancer  Tranquille,  mais  il  ne  fit  qu'un 
pas  et  il  s'arrêta,  parce  que  son  regard  tomba  sur  le  quadrille  noir. 

—  Je  ne  puis,  balbutia-t-il  en  détournant  la  tête;  bientôt,  dans 
quelques  heures,  ami,  je  te  suivrai...  mais,  à  présent,  je  ne  j)uis. 

—  Ah  I  dit  Tranquille  avec  un  étonncmcnt  naïf  qui  frappa  le 
jeune  homme  en  plein  cœur,  plus  fort  et  mieux  que  le  plus  amer  de 
tous  les  reproches.  Ah  I  tu  ne  peux  pas  venir  auprès  de  ta  mère  qui 
pleure? 

Jean  le  Bloiul  baissa  la  lêlc;ilnc  répondit  pas. 

Ici  comme  partout,  Tranquille,  avec  sa  figure  de  l'autre  monde  et 
son  ridicule  costume  avait  le  privilège  d'attirer  tous  les  regards  : 
les  tables  voisines  commençaienl  à  s'emplir;  on  venait  voir  ce  gro- 
tesque qui  seml)lait  remplir  le  rôle  de  Mciilor  auprès  du  page  le  plus 
galamment  altifé  (pii  fût  à  la  cour  du  roi  Salomon,  et  ceux  ([ui  de- 
vinent tout  prcssciilaienl  qu'ils  orllrait  de  là  quelcpiuiie  des  surprises 
de  la  fête. 

C'étaient  du  reste  des  gens  de  peu.  Tout  ce  qui  tenait  un  élal  hon- 
nête à  la  cour  et  dans  la  ville  se  trouvait  en  ce  nioinent  à  rinlérieur 
du  merveilleux  palais.  La  niiie  de  ce  séjour,  celle  (jui  (hvail,  suivimt 
le  programme,  faire  les  honneurs  du  festin  cl  ait  madame  Anne  do 
Heaujeu,  duchesse  de  Bourbon,  régente  de  l'rance.  Elle  a\  ail  cuii- 
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senti  à  se  charger  du  rôle  de  la  fille  du  Phai-aon  d'Egypte,  épouse  de 
Salomon  et  reine  d'Israël;  Graville  était  trop  excellent  courtisan 
pour  n'avoir  point  concentré  dans  ce  palais  tout  l'effort  de  sa  fas- 
tueuse élégance.  Dans  la  salle  d'honneur,  soutenue  par  ces  colon- 
nes de  jaspe  lourdes  et  courtes  qui  donnaient  un  caractère  si  particu- 
lier à  l'architecture  primitive  de  l'Orient,  des  tables  splendide- 
ment ornées  s'étendaient  à  perte  de  vue;  la  lumière  jaillissait  du 
marbre  des  murailles  sous  forme  de  bouquets  de  fleurs;  de  toutes 
parts  les  parfums  brûlaient  dans  les  vasques  écrasées  des  casse- 
lottes  babyloniennes. 

Le  vin  était  servi  dans  les  urnes  d'or  par  de  belles  jeunes  filles 
qui  avaient  des  ailes  d'ange,  et  sur  toutes  ces  féeriques  délices  pla- 
nait une  musique  mystérieuse,  exécutée  par  des  concertants  invi- 
sibles. L'opulente  profusion  des  mets  étaient,  bien  entendu,  en  rap- 
port avec  le  luxe  des  accessoires.  De  mémoire  de  gourmand  on  ne 
se  souvenait  point  d'avoir  ouï  parler  d'un  réveillon  si  beau;  et  pour- 
tant autour  de  ces  tables  brillantes  une  gêne  régnait. 

Vous  savez  avec  quelle  rapidité  se  propagent  certaines  nouvelles  : 
un  bruit  commençait  à  courir;  on  parlait  vaguement  d'une  disgrâce 
qui  menaçait  Olivier  de  Graville,  et  l'on  disait  :  «  Voyez  !  Madame 
la  régente  n'est  pas  venue  1  » 

En  effet,  le  siège  réservé  pour  l'épouse  légitime  de  Salomon  restait 
vide;  en  revanche,  le  siège  qui  lui  faisait  face  était  occupé  digne- 
ment par  la  maligne  Berthe  de  Sauves,  qui  riait  sous  la  longue  barbe 
de  son  masque  et  qui  s'amusait  fort  des  honneurs  dont  on  la  com- 
blait, pendant  que  la  véritable  reine  de  Saba,  madame  Blanche  d'Ar- 
magnac, était  assise  à  quelques  pas  du  trône,  et  perdue  dans  la 
foule  des  suivantes. 

Thibaut  de  Forrièrcs  était  à  côté  de  messire  Olivier,  éblouissant 
sous  le  costume  de  Salomon  et  lui  parlait  à  voix  basse.  Vers  le  milieu 
du  repas,  le  vaillant  capitaine  Tarchino  s'approcha  de  Graville  et  lui 
dit: 

—  Quand  Monseigneur  voudra  se  convaincre  de  la  vérité  de  mes  ^ 
paroles,  il  s'esquivera  et  me  suivra...  je  lui  ferai  voir  de  ses  yeux  son 
ennemi  vivant. 

—  On  n'a  pohit  de  nouvelles  de  Madame  la  régente?  murmura 
Graville,  incapable  de  dissimuler  la  pensée  qui  l'assiégeait. 

—  Si  fait,  messire,  répliqua  Tarchino,  on  prétend,  mais  vous  savez 
ce  que  valent  ces  ouï-dire,  on  prétend  que  madame  Anne  a  demandé 
si  les  planches  et  madriers  de  l'échafaud  qui  servit  pour  Jacques 
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d'Armagnac,  duc  de  Nemours,  étaient  encore  en  état  de  faire  leur 
office. 

Graville  se  retourna  et  regarda  son  confident  en  face. 

—  Pourquoi  ne  m'avais-tu  pas  dit  que  le  duc  d'Orléans  était  à 
Paris  murmura-t-il. 

—  J'arrive  de  loin,  comme  vous,  monseigneur,  répliqua  Tarchino, 
et  je  ne  vous  dis  qu'une  chose  :  Ceux  qui  vous  conseillent  d'attaquer 
le  roi,  sont  des  insensés  ou  des  traîtres. 

Graville  se  retourna  et  vit  que  bien  des  regards  étaient  fixés  sur 
lui. 

—  Ne  t'éloigne  pas,  dit-il  à  Tarchino,  je  te  suivrai  dans  quelques 
instants. 

Puis  appelant  sur  sa  lèvre  un  sourire,  il  leva  sa  coupe  d'or  ciselé 
en  l'honneur  de  la  belle  reine  de  Saba.  Berthe  de  Sauves  lui  fit  raison. 

Auprès  de  Blanche,  il  y  avait  un  siège  vide,  parce  que  Blanche 
était  entrée  seule  dans  le  palais,  et  que  toutes  ses  compagnes  avaient 
un  cavalier.  En  ce  moment  même,  où  Graville  portait  la  santé  de  la 
reine  de  Saba,  mie  femme,  qui  avait  le  costume  des  épouses  de  Salo- 
mon,  vint  prendre  la  place  vide  et  s'asseoir  auprès  de  Blanche.  Celte 
femme  était  masquée;  un  voile  épais  recouvrait  en  outre  sa  coif- 
fure, et  c'est  à  peine  si  l'on  entrevoyait  les  belles  boucles  de  ses  che- 
veux. 

—  Pourquoi  n'est-ce  pas  la  vraie  reine  qui  répond  à  la  sanlé  du 
roi?  murmura  l'inconnue  qui  s'était  penchée  à  l'oreille  de  Blanche. 

Celle-ci  tressaiUit  et  la  regarda. 

—  Quand  même  son  masque  tomberait,  dit  l'inconnue,  quand 
même  mon  voile  se  soulèverait  de  lui-même,  tu  n'en  serais  pas  plus 
avancée,  jeune  fille,  car  tu  n'as  jamais  vu  mon  visage. 

Blanche  écoutait  la  voix  qui  lui  parlait  ainsi,  et  ne  songeait  pas  à 
s'offenser  :  il  lui  semblait  ([uc  le  son  de  cette  voix  réveillait  en  elle 
une  émoi  ion  ou  un  souvenir. 

Un  instant  elle  eut  une  étrange  idée,  elles  se  demanda  si  ce  fou  de 
Jean  le  Blond  n'avait  point  pris  un  costume  féminin  pour  parvenir 
jusqu'à  elle.  Ces  cheveux  qui  l)rillaient  sous  le  voile  étaient  moel- 
leux et  doux  comme  ceux  du  beau  jeune  honnne. 

—  Pourquoi  m'appelez-vous  la  reine?  balbutia-t-elle, 

—  Parce  que  je  le  connais,  jeune  fille,  répondit  l'élrangèro,  et 
que  je  sais  les  secrets  de  ton  cœur,  mieux  que  ton  cœur  lui-même. 
Celle  (jui  est  là,  sur  le  trône,  devrait  être  à  ta  idace,  et  tu  devrais 
être  à  la  sienne.  Que  ferait,  à  ton  sens,  messire  Olivier,  si  on  arra- 
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chait  devant  lui  le  masque  de  la  reine  et  qu'on  lui  montrât,  sous  ce 
masque,  le  gentil  minois  de  Berthe  de  Sauves? 

—  Femme,  dit  Blanche,  qui  voulut  prendre  un  ton  impérieux 
vous  n'oseriez,  puisque  vous  savez  qui  je  suis  1 

—  Je  sais  qui  tu  es,  jeune  fille,  répondit  l'inconnue,  d'une  voix 
lente  et  ferme,  mieux  que  tu  ne  le  sais  toi-même,  et  c'est  pour  cela 
que  j'oserais. 

Blanche  garda  le  silence. 

Le  festin  s'animait;  le  choc  des  verres  et  le  bruit  confus  des  gais 
propos  couvraient  déjà  la  musique.  On  s'amusait  très  bien;  on  s'a- 
musait mieux,  je  pense,  que  si  la  fête  eût  été  suivant  le  programme. 
On  s'amusait  si  bien  qu'à  un  moment  donné,  le  sage  roi  Salomon  put 
quitter  son  trône  sans  que  personne  y  trouvât  à  redire. 

Le  roi  Salomon  traversa  la  salle  suivi  de  Tarchino,  et  sortit  du 
palais  après  avoir  jeté  sur  ses  épaules  un  ample  manteau  de  couleur 
sombre. 

A  la  porte  une  demi-douzaine  d'hommes  armés  attendaient;  sur 
un  signe  de  Tarchino,  ces  hommes  firent  escorte  à  son  maître  et  à 
lui. 

Dans  la  salle  du  festin,  Thibaut  de  Ferrières  disait  à  ceux  qui 
l'entouraient  : 

—  Mes  compagnons  tout  est  convenu  entre  messire  Olivier  et 
moi.  Nous  avons  cette  carte  blanche...  quand  le  monient  va  venir 
agissons  vaillamment,  et  la  récompense  sera  honnête,  je  vous  le 
jure  1 

—  Pourquoi  madame  la  régente  manque-t-elle  à  la  fête?  lui 
fut-il   demandé. 

TJiibaut  répondit  sans  hésiter  : 

—  C'est  pour  nous  laisser  le  champ  libre.  La  sœur  du  roi  aurait 
été  obligée  de  défendre  le  roi. 

—  Jeune  fdle,  disait  en  ce  moment  l'étrangère  qui  était  assise 
auprès  de  Blanche  d'Armagnac,  je  sais  que  vous  l'aimez.  Moi,  je 
l'aime  autant  que  vous,  et  je  l'aimais  avant  vous. 

Les  regards  de  Blanclie  semblaient  vouloir  percer  TélofTe  du 
masque  ;  quelque  chose   lui  disait  que  cette  femme  était  belle;   i 
cette  femme  lui  faisait  peur,  et  pourtant  elle  ne  pouvait  la  haïr. 

—  Vous  l'aimiez,  répéta-t-elje,  avant  moi?  Et  lui? 

A  l'accent  de  l'inconnue,  on  eût  deviné  qu'elle  souriait. 

—  Il  n'a  jamais  cessé  de  m'aimer,  répondit-elle. 
Blanche  courba  la  tête. 
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—  Mais  ne  parlons  pas  de  lui,  jeune  fille,  reprit  l'étrangère,  et 
parlons  de  toi.  Je  t'ai  dit  que  je  te  connaissais  mieux  que  tu  ne 
te  connais  toi-même.  N'est-ce  pas,  jeune  fdlc,  que  tu  as  dans  l'es- 
prit plus  d'un  rêve?  N'est-ce  pas  qu'il  y  a,  autour  de  toi  et  au- 
dessus  de  toi,  un  mystère  que  tu  voudrais  sonder  au  prix  des 
meilleures  années  de  ta  vie? 

Blanche  l'écoulait  efîrayée. 

—  N'est-ce  pas  poursuivit  l'étrangère  en  contenant  sa  voix  qui 
vibrait  sous  le  masque,  n'est-ce  pas  que  ce  nom  d'Armagnac  est 
bien  pesant  à  porter  ?...  soit  qu'on  le  porte  par  droit  de  naissance, 
soit  qu'on  l'ait  ramassé,  ce  nom,  parmi  les  dépouilles  d'un  homme 
assassiné? 

Blanche  ne  s'était  jamais  exprimé  à  elle-même  d'une  façon  si 
précise  le  secret  de  son  trouble  et  de  ses  tristesses  mais  tout  ce  que 
l'inconnue  venait  de  dire.  Blanche  l'avait  tant  de  fois  ressenti  I 

Ce  dilemme  terrible,  qui  enserrait  son  existence,  on  lui  donnait 
un  corps,  en  quelque  sorte,  et  on  le  dressait  brutalement  devant 
elle  . 

Ce  nom  qu'elle  portait,  c'était  en  effet  le  nom  d'un  homme  assas- 
siné. S'il  était  bien  à  elle  ce  nom,  si  l'homme  assassiné  était  son 
père,  pourquoi  rester  sous  le  toit  de  l'assassin?  Et  si  ce  nom  n'était 
pas  à  elle,  pourquoi  tremper  ses  mains  dans  la  honte  d'une  four- 
berie? Pourquoi  continuer  de  le  porter? 

—  Femme  dit-elle  avec  une  tristesse  qu'elle  n'essaya  point  de 
:acher,  j'ignore  qui  t'a  montré  le  fond  de  mon  cœur,  j'ignore 
5ui  tu  es,  si  tu  m'aimes  ou  si  tu  me  détestes.  Ma  naissance,  qui  est 
lin  mystère  pour  moi,  peux-tu  me  la  découvrir  au  prix  de  tout 
ce  que  je  possède? 

—  Je  puis  te  la  découvrir,  répondit  l'inconnue,  et  je  ne  veux  rien 
:1c  ce  que  tu  possèdes. 

Blancbe  se  prit  à  trembler,  car  elle  pensa  :  C'est  lui  qu'elle  veut  I 
Elle  ne  veut  rien  que  lui  ! 

—  Demain,  reprit  la  femme  inconnue  qui  se  leva,  je  serai  dans 
'église  Notre-Dame  à  la  tombée  de  la  nuit.  Je  t'attendrai  au  côté 
jauche  de  la  nef,  devant  la  grille  du  cbœur.  Viendras-tu? 

—  J'irai,  femme,  répondit  Blanelie  d'Armagnac,  mais  monlre- 
noi  ton  visage,  je  te  i)rie,  alln  ([ue  je  puisse  le  reconnaître. 

Sa  voix  s'altérait  en  parlant  ainsi,  tant  elle  avait  désir  de  voir, 
;t  tant  elle  avait  frayeur  de  trouver  troj)  de  beauté  sous  le  mas(|ue  de 
'inconnue. 
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Celle-ci  tourna  le  dos  aux  convives  et  leva  son  loup  d'un  geste 
rapide;  l'âme  de  Blanche  passa  dans  ses  yeux,  elle  regarda  avidement 
et  un  cri  étouffé  s'écliappa  de  sa  poitrine. 

L'inconnue  venait  de  découvrir  un  visage  pâle,  éclairé  par  un  sou- 
rire plein  de  tristesse  mais  d'une  beauté  si  noble  et  si  fière  que  Blan- 
che en  fut  éblouie.  Elle  appuya  ses  mains  contre  son  cœur. 

—  Ah  1  murmura-t-elle  avec  angoisse,  il  doit  vous  aimer,  il  vous 
aime! 

Le  sourire  de  l'inconnue  prit  une  nuance  de  doux  intérêt.  Nous 
disons  intérêt,  car  cette  femme  qui  s'était  introduite,  en  fraude, 
peut-être,  et  qui  s'entretenait  avec  l'héritière  la  plus  puissante  qui 
fût  au  royaume  de  France,  avait  l'air  ici  d'une  princesse  auprès 
d'une  pauvre  fdle  timide  et  dépaysée. 

Je  ne  sais  comment  les  rôles  s'étaient  intervertis  si  aisémenl  et  si 
vite;  mais  il  est  certain  que  Blanche  d'Armagnac  n'avait  jamais 
senti  un  pareil  respect  dominer  son  cœur  en  présence  de  la  régente 
elle-même. 

L'inconnue  lui  prit  la  main  et  lui  dit  : 

—  N'oubliez  ni  le  lieu  ni  l'heure  I 

Blanche  voulut  répondre,  et  sa  voix  découragée  mourut  entre  ses 
lèvres. 

Le  sourire  de  l'inconnue  devint  plus  doux -et  plus  beau.  Aumo-  *: 
ment  où  les  convives  repus  quittaient  leurs  places  en  tumulte,  elle  se  j 
pencha  et  ses  lèvres  effleurèrent  le  front  de  Blanche. 

—  Je  ne  suis  pas  votre  rivale,  enfant,  murmura-t-elle. 

—  Et  qu'êtes-vous  donc?  prononça  Blanche  avec  effort. 

—  Je  l'aimais  avant  vous,  dit  l'inconnue,  après  vous,  si  vous  l'ou- 
bliez, je  l'aimerai  encore  :  je  suis  sa  mère. 

Un  élan  de  joie  immense  fit  bondir  le  cœur  de  la  jeune  fille,  elle  . 

voulut  attirer  jusqu'à  ses  lèvres  la  main  de  l'inconnue  pour  la  cou-  ' 

vrir  de  baisers,  mais  l'inconune  se  dégagea  d'un  brusque  mouve-  ^ 

ment,  nuirmura  «  à  demain  »  et  disparut  dans  la  foule  des  convives.  ! 


IV 


SAUVEZ   LE   ROI  1 


La  voûte  du  ciel,  qui  naguère  s'étendait  toute  noire  au-dessus  de 
ces  jardins  remplis  de  lumière,  commençait  à  s'éclairer  du  côté  de 
rOrient  :  c'était  l'aurore  qui  venait. 

On  vit  sortir  du  palais  de  Salomon  deux  hommes  enveloppés  dans 
de  vastes  manteaux,  à  l'instant  même  où  la  joie  des  convives  arrivait 

son  apogée.  A  ces  deux  hommes  se  joignirent  quelques  soldats 
hébreux  de  la  garde  du  fds  de  David. 

Ils  descendirent  les  degrés  du  perron  et  entrèrent  sous  les  pavil- 
lons où  les  gens  du  commun  satisfaisaient  leur  appétit. 

Ils  s'assirent  à  une  table;  le  pavillon  qu'ils  avaient  choisi  était  pré- 
cisément celui  où  nous  laissâmes  naguère  Tranquille  et  Jean  le 
Blond  en  sérieuse  conférence. 

Les  gardes  de  Salomon  se  placèrent  sur  le  devant  de  la  table  ;  un 
peu  en  arrière,  maître  Tarchino  s'assit.  Son  compagnon,  qui  avait 
un  capuchon  sur  le  visage  et  qui  semblait  vouloir  cacher  jusqu'au 
moindre  détail  de  son  costume  sous  les  larges  plis  de  son  manteau, 
s'adossa  contre  un  pilier  en  tournant  le  dos  à  la  lumière. 

Avant  de  verser  du  vin  aux  soldats,  Tarchino  interrogea  de  l'œil 
son  mystérieux  camarade  et  lui  désigna  d'un  geste  discret  la  table 
où  Jean  le  Blond  et  Tranquille  s'asseyaient  l'un  auprès  de  l'autre. 

L'homme  au  manteau  garda  le  silence,  et  l'attitude  qu'il  prit 
sembla  dire  :  Vous  m'avez  promis  des  preuves,  mettez-vous  en  be- 
sogne :  moi,  je  ne  puis  qu'attendre  et  juger. 

S 


32  LA   FÊTE  DU   ROI    SALOMON 

Tarchino  se  mit  donc  en  besogne. 

—  Or  çà,  mon  ami  Pierre,  dit-il  en  s'adressant  à  l'un  des  hommes 
d'armes,  nous  avons  pillé,  toi  et  moi,  et  fait  pis,  c'est  vrai,  mais  ce 
réprouvé  de  connétable  Bernard  suçait  le  peuple  jusqu'au  sang,  et 
quand  il  n'y  avait  plus  de  sang  dans  les  veines  du  peuple,  le  conné- 
table foulait  encore  avec  son  pied  pour  voir  s'il  sortirait  une  der- 
nière goutte  1 

Vincent  Tarchino  parlait  ainsi  à  haute  voix  ;  tous  ceux  qui  étaient 
dans  le  pavillon  l'entendirent,  mais  personne  ne  s'émut  le  moins  du 
monde,  parce  que  chacun  était  là  pour  se  divertir  et  que  le  conné- 
table Bernard  était  en  terre  depuis  plus  de  vingt  ans. 

Tranquille  prêchait  Jean  le  Blond  qui  l'écoutait  de  son  mieux,  en 
guettant  du  coin  de  l'œil  le  quadrille  des  chevaliers  noirs.  Tran- 
quille n'avait  pas  même  prêté  attention  aux  paroles  de  Tarchino 
qui  étaient  pourtant  à  son  adresse.  Quant  à  Jean  le  Blond,  je  crois 
qu'on  aurait  pu  outrager  devant  lui  tous  les  héros  de  l'histoire;  sa 
tête  et  son  cœur  étaient  pleins. 

—  Oui,  oui,  répondit  le  soldat  Pierre,  il  paraît  que  ce  Bernard 
d'Armagnac  était  un  méchant  seigneur. 

Tranquille  tressaillit  faiblement,  et  sa  phrase  commencée  resta 
suspendue  à  sa  lèvre.  Il  était  impossible  que  ce  nom  d'Armagnac, 
prononcé  tout  à  coup,  ne  frappât  point  l'oreille  de  Tranquille. 

—  Un  méchant  soigneur,  reprit  Tarchino,  dont  l'œil  ne  quittait 
plus  sa  proie,  dis  donc  un  damné,  mon  ami  Pierre  1 

Tranquille  haussa  les  épaules  avec  humeur  et  tourna  la  tète  com- 
me pour  ne  plus  entendre. 

—  J'étais  en  train  de  te  dire,  mon  petit  Jean,  voulut-il  poursui- 
vre, que  nous  restâmes  debout  à  t' attendre  toute  cette  nuit-là  dans 
la  cabane.  Etienne,  le  fils  du  bûcheron,  sortit  bien  des  fois  dans  la 
forêt  pour  t' appeler,  mais  tu  ne  répondais  pas...  Moi,  je  disais  tou- 
jours à  ta  mère  qui  pleurait  :  Il  va  revenir,  il  va  revenir... 

Il  s'interrompit  une  seconde  fois  parce  que  les  mots  de  traître  et 
de  félon  venaient  d'arriver  à  son  oreille,  accolés  au  nom  d'Armagnac. 

—  Je  vais  lui  demander  pardon  à  genoux  pour  le  mal  que  je  lui  ai 
fait,  dit  Jean  le  Blond,  ma  mère  sait  bien  que  je  l'aime  de  tout  mon 
cœur...  Et  quand  je  lui  aurai  dit  comme  j'étais  malheureux  et  triste  1 
comme  mon  cœur  m'a  emporté  tout  à  coup,  comme  ma  tête  est  de- 
venue folle  !... 

—  Tais-toi  I  prononça  tout  bas  Tranquille,  écoute  1 

Ses  sourcils  étaient  froncés,  son  poing  fermé  se  crispait  sur  la  table. 
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—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  jeune  homme  étonné. 
Jamais  il  n'avait  vu  pareille  figure  à  son  pauvre  ami  Tranquille. 

—  Es-tu  donc  sourd?  murmura  celui-ci  dont  le  regard  était  tout 
plein  de  reproches. 

Jean  le  Blond  ne  comprenait  pas. 

Il  ne  comprenait  pas  que  la  colère  concentrée  de  Tranquille  avait 
son  origine  dans  l'entretien  des  soudards  attablés  là  tout  près,  il 
n'avait  fait  aucune  attention  à  cet  entretien,  il  n'avait  même  pas 
entendu  Tarchino  mettre  sur  le  compte  du  connétable  Bernard  je  ne 
sais  quelle  repoussante  lUstoire,  qui  avait  excité,  comme  il  faut,  la 
risée  des  soldats  du  roi  Salomon. 

Le  beau  visage  du  jeune  homme  restait  en  ce  moment  si  calme  que 
Tarchino  eut  un  mouvement  d'Iiésitation.  L'homme  au  large  man- 
teau, qui  était  toujours  appuyé  contre  son  piher,  lui  dit  du  bout  des 
lèvres  : 

—  Tu  vois  bien  que  tu  te  trompes,  maître  Tarquin;  si  cet  enfant 
avait  une  goutte  du  sang  d'Armagnac  dans  les  veines,  tu  aurais 
déjà  vu  entre  tes  deux  yeux  la  pointe  de  son  épée. 

—  Patience,  monseigneur,  murmura  l'Italien,  nous  ne  faisons 
que  de  commencer. 

Et  il  reprit  à  haute  voix. 

—  Mais  par  la  mort-diable  I  celui-là  n'était  rien  auprès  de  son  fils 
Jacques  d'Armagnac,  le  misérable  folmentie  que  nous  portâmes  au 
gibet  des  halles  I 

La  poitrine  de  Tranquille  se  souleva  et  sa  respiration  siffla  dans  sa 
gorge. 

—  Entends-tu?  fit-il  d'une  voix  étranglée. 

—  J'entends  que  ces  gens-là  parlent  des  anciens  seigneurs  d'Ar- 
magnac, répondit  Jean  le  Blond,  et  cela  ne  me  fait  rien, 

La  stupéfaction  et  l'indignation  se  peignirent  à  la  fois  sur  le 
visage  de  Tranquille. 

—  Ah  I  prononça-t-il  avec  effort,  cela  ne  le  fait  rien...  Tu  n'as 
donc  pas  de  cœur? 

Jean  le  Blond  se  mit  à  rire. 

—  Ah  I  çà,  bon  ami,  s'écria-t-il,  rêvez-vous  tout  éveillé?  Vous 
qui  m'avez  prêché  tant  de  sermons  pacificiucs,  vous  qui  médisiez 
encore,  il  n'y  a  qu'un  instant  :  Celui  qui  tire  l'épée,  périra  par  l'é- 
pée,  vous  voilà  qui  m'accusez  de  manquer  do  cœur,  parce  que  je  ne 
me  jette  pas  connue  un  extravagant  au  milieu  d'inie  discussion  de 
soudards  ivres. 
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Tranquille  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  Et  que  m'importent  à  moi,  poursuivit  le  jeune  homme,  ce 
Bernard  d'Armagnac  et  ce  Jacques  d'Armagnac,  et  tous  les  Arma- 
gnacs de  la  terre  I... 

La  longue  et  maigre  main  de  Tranquille  se  leva  vivement  et  se 
posa  toute  tremblante  sur  les  lèvres  du  blasphémateur. 

—  Tais-toi  1  murmura-t-il,  oh  I  par  pitié,  tais-toi  I 

Il  y  eut  dans  le  regard  que  le  jeune  homme  lui  jeta,  je  ne  sais 
quel  rayonnement  bizarre  qui,  aussitôt  allumé,  s'éteignit;  un  obser- 
vateur, témoin  de  cette  scène,  se  serait  demandé  si  Tarchino  était 
le  seul  ici  qui  jouât  un  rôle. 

Jean  le  Blond  cherchait  depuis  bien  longtemps  à  percer  le  voile 
qui  l'entourait.  Cette  nuit,  Jean  le  Blond  avait  vécu  dix  années  : 
c'était  un  enfant,  mais  c'était  un  homme,  et  le  sens  diplomatique 
naissait  en  lui  à  son  insu,  comme  naguère  sa  bonne  épée  avait  sauté 
malgré  lui,  hors  du  fourreau. 

Jean  le  Blond  était  trop  bon,  trop  jeune,  trop  loyal,  pour  parler 
sans  motif,  comme  il  venait  de  le  faire,  d'un  nom  qui  était,  pour  lui, 
le  nom  de  ses  seigneurs,  car  il  n'ignorait  point  que  l'écusson  buriné 
sur  sa  poitrine  était  celui  d'Armagnac. 

Jean  le  Blond  voulait  savoir.  Tranquille  restait  comme  épouvanté  ; 
Jean  le  Blond,  cachant  son  jeu  supérieurement,  fixait  sur  lui  son 
regard  calme.  Et  l'homme  au  large  manteau  disait,  avec  un  com- 
mencement de  raillerie  : 

—  Tarchino,  tu  vois  bien  que  tu  te  trompes  I 
Les  yeux  méchants  de  Tarchino  eurent  un  éclair. 

—  Et  ce  ne  fut  pas  assez  du  gibet,  reprit-il,  pour  ce  malandrin, 
qui  fit  tant  d'orphelins  et  de  veuves  ;  j'aurais  voulu,  moi,  qu'on 
mît  son  corps  sur  une  claie  et  qu'on  le  traînât  dans  la  boue  de  nos 
rues  I 

Tranquille  avait  toujours  les  yeux  baissés  :  il  n'osait  plus  regarder 
son  élève,  mais  ses  dents  claquaient  l'une  contre  l'autre.  Il  se  disait  ï 

—  Insensé  que  je  suis  1  j'allais  moi-même  appeler  le  péril  sur  la 
tête  de  l'enfant  I  j'allais  le  jeter  sans  défenseur  au  milieu  de  ces 
hommes  de  sang  qui  le  cherchent  peut-être... 

—  Et  au-dessus  de  la  claie,  continuait  Tarchino,  j'aurais  voulu 
écrire  sur  un  carré  de  parchemin  :  Voici  le  corps  du  dernier  Arma- 
gnac, menteur,  voleur  et  lâche  1 

Tranquille  ferma  ses  oreilles  avec  ses  mains. 

Une  nuance  de  pâleur  vint  au  front  de  Jean  le  Blond. 
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Tranquille  se  leva  précipitamment,  parce  qu'une  pensée  naissait 
dans  son  esprit. 

—  Il  faut  nous  retirer,  mon  petit  Jean,  dit-il  avec  prière,  ne  me 
refuse  plus,  au  nom  de  Dieu,  et  viens  avec  moi  vers  ta  mère  qui  va 
être  heureuse  en  t'cmbrassaîit. 

Jean  le  Blond  avait  toujours  son  apparence  de  calme,  et  pourtant 
ce  fut  d'une  voix  altérée  qu'il  répondit  : 

— Mon  devoir  me  retientici,  ami  Tranquille.  Quandil  en  sera  temps, 
je  n'aurai  pas  besoin  que  tu  me  dises  deux  fois  de  courir  vers  ma  mère. 

Tranquille  retomba  sur  son  siège,  il  n'osa  pas  se  retourner  pour 
regarder  les  soudards.  La  sueur  froide  coulait  à  grosses  gouttes  le 
long  de  ses  joues  hâves  et  creuses. 

L'homme  au  manteau  regarda  Tarchino  en  ricanant,  et  la  gorge 
de  Tarchino  eut  un  râle  de  fureur. 

—  Et  savez-vous,  reprit-il  avec  une  véritable  rage,  il  y  avait  dans 
la  maison  une  infamie  plus  honteuse  que  l'infamie  du  père,  et  que 
l'infamie  du  fds  1  il  y  avait  l'infamie  de  la  femme  I... 

Un  gémissement  s'échappa  de  la  poitrine  de  Tranquille;  Jean  le 
Blond  ferma  les  yeux,  mais  il  ne  bougea  pas. 

Il  restait  là,  droit  sur  son  siège,  pâle  maintenant,  immobile  et 
froid  comme  un  marbre. 

—  Il  y  avait,  poursuivit  Tarchino,  dont  la  bouche  semblait  vo- 
mir du  fiel,  il  y  avait  cette  mauvaise  épouse,  que  son  mari  battait  de 
verges  devant  les  valets. 

Tranquille  chancela  sur  son  siège. 

—  Cette  Isabelle,  continua  encore  Tarchino  avec  un  éclat  de  voix, 
dont  les  larronesses  se  jetaient  le  jioni  à  la  face  quand  elles  étaient  ù 
bout  d'injures. 

Tranquille  se  dressa  sur  ses  pieds  comme  un  anloniale,  et  Tar- 
chino se  tut,  car  désormais  il  attendait. 

IJno  kitlo  terrjt)le  avait  lien  ilans  le  cœur  de  'l'imuiuille.  On  le  vit 
Joindre  les  mains  et  renmer  les  lèvres,  comme  s'il  eût  i)rié  Dieu  ;  on 
vit  deux  larmes  silencieuses  descendre  lentement  sur  sa  joue,  — 
puis  ses  yeux  llambloyèrent  tout  à  coup,  et  tout  le  sang  de  son 
cœur  rougit  son  visage. 

n  avait  résisté,  mais  quelque  chose  de  plus  fort  que  lui  le  pous- 
sait et  l'entraînait. 

—  Lève-toi  1  dit-il  d'une  voix  impérieuse  et  haute  à  Jean  le  Blond 
qui  obéit. 

Cette  voix  vibra  ù  solennelle  et  si  forte,  (juc  tous  les  groupes 
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épars  regardèrent  et  se  rapprochèrent.  L'homme  au  manteau  rabat- 
tit son  capuchon  sur  ses  yeux  et  cessa  de  s'appuyer  au  poteau. 
La  face  de  Tarchino  avait  pris  une  expression  de  triomphe. 

—  Tire  ton  épée,  dit  Tranquille. 
Jean  le  Blond  dégaina. 

La  voix  du  pauvre  frère  faiblit;  mais  il  dit  encore: 

—  Armagnac  !  va  venger  ton  père  et  ta  mère  I 

Jean  le  Blond  poussa  un  grand  cri  de  joie  et  bondit  au  milieu 
des  soudards  qui  avaient  tiré  leurs  épées 

Ce  qui  se  passa  fut  plus  rapide  que  l'éclair  : 

Une  femme,  portant  le  costume  des  épouses  de  Salomon,  celle- 
là  même  qui  s'était  assise  naguère  auprès  de  Blanche,  venait  de 
sortir  du  palais  et  descendait  avec  lenteur  les  degrés  du  perron. 

Elle  s'arrêta  aux  premières  insultes  vomies  contre  le  duc  de 
Nemours  et  sa  famille;  quand  son  regard,  attiré  par  un  mouvement 
de  Tranquille,  se  porta  vers  la  table  où  celui-ci  était  avec  son 
élève,  la  femme  voilée  fit  un  pas  pour  s'élancer  de  ce  côté. 

C'était  l'instant  où  Tarchino  jetait  à  pleines  mains  l'outrage  sur 
le  pur  et  noble  nom  de  la  duchesse  Isabelle;  la  femme  voilée  n'eut 
pas  le  temps  de  descendre  un  degré  de  plus,  car  à  peine  Tranquille,  em- 
porté par  son  irrésistible  colère,  eut-il  prononcé  ses  dernières  paroles, 
que  Jean  le  Blond,  l'épée  nue,  se  dressait  en  face  du  vil  insulteur. 

La  femme  voilée  appuya  ses  deux  mains  contre  son  cœur:  ses 
jambes  tremblantes  fléchirent;  sa  prière  ardente  et  désolée,  qui 
voulut  s'élancer  vers  Dieu,  mourut  sur  ses  lèvres. 

Jean  le  Blond  était  là,  au  miUeu  des  estocs  dégainés,  si  jeune,  si 
beau,  si  fier,  qu'on  eût  dit  un  de  ces  héros  fabuleux  qui  n'ont  qu'à 
se  montrer  pour  mettre  leurs  ennemis  dans  la  poussière. 

Et  par  le  fait,  les  soldats  hésitaient.  En  ce  moment,  il  se  fit  un 
grand  bruit  autour  du  palais;  le  flot  des  convives  sortait,  et 
comme  la  litière  de  la  reine  de  Saba  se  montrait  de  nouveau  en  tête 
du  cortège,  le  quadrille  des  chevaliers  noirs  s'ébranla  tout  à  coup. 

Ils  allaient,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  ils  fendaient  la  cohue, 
tout  à  coup  grossie,  comme  la  robuste  proue  d'un  navire  sépare 
l'écume  turbulente  des  vagues.  Ils  se  dirigeaient  en  droite  ligne  vers 
la  seconde  sortie  du  palais  par  où  déboucliait  le  cortège. 

Jean  le  Blond  leur  tournait  le  dos  ;  il  n'avait  quitté  son  poste  qu'un 
instant  et  cet  instant  suffisait  pour  lui  faire  perdre  le  bénéflee  de  sa 
longue   attente. 
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Mais  Jean  le  Blond  ne  songeait  guère  aux  chevaliers  noirs.  Jean 
le  Blond  était  comme  ces  heureux  devant  qui  le  ciel  s'ouvre  tout  à 
coup;  il  se  sentait  devenir  ivre  et  n'agissait  plus  que  suivant  une 
sorte  d'instinct.  Il  savait,  —  il  savait  I 

—  Mes  bonnes  gens,  dit-il  aux  soldats  d'un  ton  assuré  et  comme 
s'il  eût  cru  que  ces  paroles  allaient  suffire  pour  remettre  au  four- 
reau les  estocs  dégainés,  je  ne  veux  point  vous  faire  de  mal;  cet 
liomme  seul  a  péché  :  je  n'ai  que  cet  homme  à  punir  1 

Il  écarta  les  soudards  qui,  en  vérité,  se  laissèrent  faire,  et  se  mit 
devant  Vinccnzio  Tarchino. 
Tarchino  souriait;  l'homme  au  large  manteau  venait  de  lui  dire  : 

—  Je  commence  à  croire  que  tu  avais  raison  I 

Les  clameurs  grandissaient  de  l'autre  côté  du  palais;  la  femme 
voilée  demeurait  sur  les  degrés,  immobile  comme  une  statue;  une 
agitation  soudaine  et  tumultueuse  soulevait  la  foule. 

—  Le  roi  1  le  roi  1  crièrent  des  voix  épouvantées,  sauvez  le  roi  I 
L'homme  au  manteau  recula  comme  si  on  l'eût  frappé  à  l'im- 

proviste;  il  regarda  tout  autour  de  lui  d'un  air  effaré  à  travers  les 
trous  de  son  masque. 

L'épée  de  Jean  le  Blond  et  celle  de  Tarchino  se  croisèrent. 

—  Le  roi  1  dit  une  voix  de  jeune  fille  au  haut  des  marches  du  per- 
ron, sauvez  le  roi  I 

.Jean  le  Blond  fit  un  saut  en  arrière  et  tourna  les  yeux  vers  le 
souil  élevé  du  palais  :  il  vit  Blanche  d'Armagnac,  sans  masque  ni 
voile,  qui  le  regardait  et  qui  lui  montrait,  de  sa  main  tendue,  le  qua- 
drille noir,  serré  par  la  foule  au-dessus  duquel  on  voyait  tourbillon- 
ner et  briller  des  lames  des  épées. 

Jean  le  Blond  fit  un  geste  mue  t  d'obéissance  et  la  jeune  fille  disparut. 

—  Maintenant,  dit-il  à  Tarchino,  je  n'ai  pas  le  loisir,  mais  je  sais 
Incn  comment  te  reconnaître  I 

Ses  jarrets  souples  etvigourcuxplièrcnt,ilpassaplus  rapide  qu'un 
Irait  sous  l'épée  de  l'Italien  qui  restait  en  garde,  et  d'un  court  poi- 
gnard, qu'il  portait  à  la  ceinture,  il  lui  laboura  par  deux  fois  et  pro- 
fondément le  visage  en  la  forme  d'une  croix  de  saint  André. 

Tarchino  poussa  un  rugissement  de  fureur.  Jean  le  Blond  fran- 
chissait déjà  l'espace  qui  le  séparait  dn  qnadrille  noir. 

—  Demain,  cria-t-il,  à  la  tombée  de  la  nuit,  devant  les  nmrs  du 
Louvre  I 

—  Fais  de  ton  mieux,  Vincent Tarquin,murmurarhomme  au  man- 
teau, iTlonlrant  sous  son  capuce  le  visage  de  Graville,  nous  avons  laissé 
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aux  griffes  du  petit  lion  le  temps  de  croître  et  de  durcir.  Fais  de  ton 
mieux,  demain  à  la  tombée  de  la  nuit  devant  les  murs  du  Louvre  I 

—  Alors,  vous  me  le  donnez,  monseigneur? 

—  Je  te  le  donne,  répondit  Graville. 

Au  moment  où  Jean  le  Blond,  après  avoir  balafré  Tarchino,  per- 
çait la  foule,  comme  un  sanglier  lancé  fait  son  trou  dans  la  f suillée,  il 
n'y  avait  plus  que  onze  chevaliers  dans  le  quadrille  noir. 

Le  douzième,  celui  qui  avait  la  taille  d'un  enfant  et  qui  portait  à 
son  chapeau  les  couleurs  de  Madame  Blanche  s'était  aventuré 
follement  au-devant  de  ses  compagnons  pour  arriver  le  premier  à  la 
litière  de  la  jeune  reine  et  Thibaut  de  Ferrières,  à  la  tête  d'une 
troupe  d'hommes  d'armes,  était  parvenu  à  le  couper. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  le  chef  des  chevaliers  noirs,  arrachant  son 
masque  et  montrant  la  noble  figure  du  duc  d'Orléans,  qui  se  nom 
ma  depuis  Louis  XII,  jeta  ce  cri  de  détresse  et  dit  : 

—  Le  roi  1  Sauvez  le  roi  1 

Les  chevaUers  composant  le  quadrille  n'avaient  pas  la  liberté  de 
leurs  mouvements  ;  ils  étaient  comme  étouffés  au  plus  fort  de  la  foule 
et  les  hommes  d'armes  de  Thibaut  feignant  de  ne  point  savoir  quel 
était  l'audacieux  qui  avait  porté  la  main  sur  la  reine  de  Saba, 
criaient  :  A  mort  1 

—  Où  vas-tu,  mon  frère  Jean  I  demanda  une  voix  dans  la  cohue. 

—  A  moi,  frère  I  répondit  Jean  le  Blond  sans  se  retourner,  viens 
avec  moi  et  fais  comme  moi  1 

Il  y  avait  plaies  et  bosses  à  distribuer;  Jean  le  Brun  ne  se  fit  pas 
répéter  l'invitation,  et  voilà  nos  deux  compagnons  travaillaiit  de 
conserve  et  arri%^ant  au  lieu  où  l'imprudent  jouvenceau,  qui  portait  les 
couleurs  de  Madame  Blanche,  allait  passer  un  méchant  quart  d'heure. 

Au  loin,  on  entendait  toujours  le  duc  d'Orléans  et  ses  pairs  qui 
répétaient  :  Le  roi  1  Sauvez  le  roi  I 

Il  n'y  avait  pas  deux  manières  de  commencer  l'entretien.  L'épée 
de  Jean  le  Blond  traversa  de  part  en  part  la  gorge  de  Thibaut  pen- 
dant que  l'estoc  de  Jean  le  Brun  fendait  le  crâne  d'un  autre  coquin 
dont  le  nom  n'importe  guère.  Et  une  fois  commencée  ainsi  la  con- 
versation ne  chôma  point.  Nos  deux  bons  amis  travaillèrent  de  leur 
mieux  pendant  quelques  secondes  et  Jean  le  Blond  parvint  enfin  à 
saisir,  par  son  manteau,  le  jeune  chevalier  noir,  prisonnier. 

n  était  aux  trois  quarts  évanoui,  ce  pauvre  enfant,  et  n'avait  plus 
de  paroles.  Les  voix  du  quadrille  se  rapprochaient  et  l'on  entendait, 
de  ce  côte,  le  bruit  des  épécs. 
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—  A  moi,  messcigneurs  !  cria  Jean  le  Blond,  je  liens  le  roi  I 

Il  faut  renoncer  à  peindre  la  stupéfaction  de  la  foule  qui  entendait 
prononcer  ainsi  de  tous  côtés  le  nom  du  roi,  et  qui  assistait  inopiné- 
ment à  cette  bataille  acharnée. 

Les  têtes  des  chevaliers  du  quadrille  se  montrèrent  au-dessus  de 
a  cohue. 

—  Ferme  !  ferme  !  mon  gentilhomme  I  dit  Louis  d'Orléans,  nous 
voici  1  Tenez  bon  I 

Les  soldats  de  Thibaut  de  Ferrières  avaient  déjà  décampé,  lais- 
ant  une  demi-douzaine  des  leurs  sur  la  place.  Il  n'était  plus  temps 
le  crier  :  Ferme  1  ferme  !  La  bataille  était  gagnée. 

—  Ah  çà,  dit  Jean  le  Brun  en  se  grattant  l'oreille,  j'ai  frappé  pour 
aire  comme  toi,  mon  frère  Jean.  Je  ne  sais  pas  si  celui-là  est  le  roi, 
nais  nous  avons  fait  de  mauvaise  besogne,  car  ceux  qui  sont  cou- 
chés par  terre  appartenaient  à  Olivier  de  Graville,  mon  seigneur. 
Puisque  te  voilà  en  sûreté  je  te  souhaite  bonne  chance  et  je  prends 
nés  jambes  à  mon  cou. 

Il  remit  son  épée  au  fourreau  et  s'esquiva. 
Le  roi  était  au  miheu  des  chevaliers  noirs. 

—  Saint-Dieu  I  mon  gentilhomme,  s'écria  Louis  d'Orléans,  qui 
mbrassa  Jean  le  Blond  de  bon  cœur,  dites-moi  votre  nom,  je  vous 
)rie.  J'oublie  mes  ennemis,  mais  c'est  pour  mieux  me  souvenir  de 
:eux  que  j'aime. 

—  Monseigneur,  répondit  Jean  le  Blond,  il  y  a  cinq  minutes,  je 
l'avais  pas  de  nom,  et  depuis  cinq  minutes  il  Test  passé  tant  de 
îhoscs  impossibles  que  je  ne  sais  plus  si  je  veille  ou  si  je  rêye. 

—  Donc  il  faut  nous  y  prendre  autrement,  dit  le  duc  qui  écarta 
n  se  jouant  les  cheveux  mouillés  du  page.  Regardons-nous  bien 
DUS  les  deux,  mon  compagnon  I 

11  souriait,  heureux  et  bien  content  qu'il  était  le  digne  prince. 

—  Oli  !  oh  I  s'écria-t-jl,  un  jjeau  jouvenceau,  par  Saint-Louis  !  et 
léjà  si  franche  lame  1 

—  Mon  bicn-aimé  sire,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  roi,  re- 
;ardez,  je  vous  prie,  celui-là  qui  est  votre  sauveur. 

L'enfant  au  chaperon  enrubanné  leva  ses  yeux  languissants  sur 
fean  le  Blond  et  fit  un  signe  de  tête. 

—  Le  roi  se  souviendra,  dit  le  duc  d'Orléans  dont  le  loyal  visage 
e  couvrit  d'une  légère  rougeur,  et  s'il  oubliait,  j'aurais  pour  lui  de 
a  mémoire.  Beau  page  tout  ce  que  vous  nous  demande roi^,  vous 
'aurez  :  mémo  un  nom  l  II  leva  son  cpéc  cl  commanda  ; 
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—  Messeigneurs,  à  Thôtel  des  Tournelles  I 

Quand  le  (juàdrille  noir  se  mit  en  marche,  il  n'y  avait  plus  daïis  ses 
rangs  un  seul  visage  qui  ne  fût  découvert;  on  pût  reconnaître  der- 
rière Louis  d'Orléans  les  têtes  les  plus  illustres  de  la  noblesse  fran*  < 
çaise  :  Dreux,  Montmorency,  La  Tremoille,  Rohan,  Rieux,  Gram- 
mont,  Mortemart  et  Coucy.  Au  centre,  marchait  Charles  VIII,  roi 
de  France,  soutenu  par  Douglas,  duc  de  Touraine  et  par  le  comte  de  j 
Foix.  ;j 

Personne  ne  s'opposa  désormais  au  passage  du  quadrille,  et  mes-  , 
sire  Olivier  de  Graville,  comte  de  la  Marche,  qui  avait  dépouillé  ce 
large  manteau  que  nous  savons,  s'inclina  jusqu'à  terre,  en  l'hon- 
neur de  Sa  Majesté. 

C'était  dans  une  rue  déserte  du  Paris  méridional,  avoisinant  cette 
partie  de  l'enceinte  qui  confinait  à  l'hôtel  de  la  Marche  :  Jean  le 
Blond,  encore  essoufflé,  les  cheveux  baignés  de  sueur,  marchait 
entre  sa  mère  et  Tranquille.  Sa  mère  le  pressait  avec  passion  contre 
son  cœur.  Jean  le  Blond  souriait  comme  un  enfant  qui  sort  d'un 
rêve.  Le  pauvre  Tranquille,  lui,  allait  le  front  baissé,  les  bras  tom- 
bants et  secouait  la  tête  avec  désolation. 

La  lueur  rougeâtre  d'un  lumignon,  brûlant  aux  pieds  d'une 
Vierge  dans  sa  petite  niche  grillée,  se  projetait  sur  ce  groupe.  H  y 
avait  quelques  minutes  à  peine  qu'ils  avaient  quitté,  tous  les  trois   , 
et  non  sans  danger,  les  États  du  roi  Salomon.  1 

—  Demain,  à  laT;ombée  de  la  nuit,  devant  les  murailles  du  Lou-  i 
vrc  I  pensait  tout  haut  Tranquille,  et  c'est  moi  qui  suis  cause  de 
tout  cela  1  Ils  le  cherchaient  depuis  quinze  ans,  ils  ne  le  trouvaient  i 
pas  1  moi,  malheureux  que  je  suis,  je  leur  ai  dit  :  Le  voilà  !  f 

—  Ma  noble  dame,  s'écria-t-il,  en  fléchissant  le  genou  au  milieu 
de  la  rue.  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  suis  pas  un  traître.  Pardon- 
nez-moi I  Pardonnez-moi  1 

La  duchesse  regardait  son  fils  avec  un  orgueil  enthousiaste. 

—  Relève-toi,  dit-elle  à  Tranquille  en  lui  tendant  la  main. 

De  son  autre  main  elle  caressait  les  cheveux  humides  de  Jean  lo| 
Blond  qui  lui  souriait  doucement. 

—  Tu  as  bien  fait,  bon  ami,  dit  le  jeune  homme. 

La  duchesse  Isabelle  le  serra  encore  une  fois  dans  ses  bras  ;  une  lar- 
me trembla  au  bord  de  ses  paupières,  puis  elle  répéta  d'une  voix 
émue,  mais  distincte  : 

—  Ami,  tu  as  bicïi  fait  I 


DEUXIÈME   PARTIE 


LES  BOURGEOIS   DE  PARIS 


Il  y  avait  clans  Paris  une  de  ces  émotions  sourdes  qui  vident  les 

^  et  jettent  la  population  curieuse  vers  quelques  centres  choi- 

Ijar  la  circonstance.  Les  groupes  se  formaient  sur  la  rive  droite 

Seine  aux  environs  des  jardins  Saint-Paul,  et  tandis  que  vous 

siez  point  trouvé  une  âme  vers  le  quartier  des  écoles  et  dans  la 

les  abords  des  halles  étaient  encombrés  de  politiques  et  de  ba- 


'  )n  disait  que  le  roi  Charles  VIII  était  rentré  malade  en  son  châ- 
■  m  (les  Tourtiellcs;  on  disait  que  Madame  Aime  de  France,  régente, 
mil  au  lit,  plus  malade  que  son  frère,  à  l'hôtel  Saint-Paul.  On  di- 
!  il  f[uc  des  hommes  d'armes,  nouveaux  venus,  portant  ces  couleurs 
I'  "lOuns  qu'on  n'avait  pas  vues  à  Paris  depuis  des  aimées,  tenaient 
I  i    l'^on  à  la  Bastille  Saint-Antoine. 

ce  mot  que  Vincenzlo  Tarchino  avait  rajjporlé  la  veille  à  mes- 

flivier  de  Graville,  courait  de  groupe  en  groupe,  comme  si  Paris 

L  possédé  déji\  les  journaux  du  soir,  pour  apprendre  la  fraîche 

uvelle:  Le  roi  avait  dit  :  «  Je  veux  I  »  Le  pe^t  roi,  l'enfant  timide  et 

ible  qui  avait  tremblé  si  longtemps  devant  Madame  Anne,  sa  sœur  I 
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Aux  deux  Châtelets,  au  Louvre,  et  aux  diverses  portes  de  l'en- 
ceinte, les  soudards  appartenaient  à  Madame  Anne,  A  la  tour  du 
Louvre  notamment,  la  garde  était  faite  par  les  hommes  d'armes  de 
la  Marche. 

Mais  quand  un  mouvement  doit  avoir  lieu  dans  Paris,  les  forte- 
resses ont  tort.  Les  bourgeois  n'étaient  pas  contents;  parmi  le 
peuple  on  voyait  de  certaines  mines  qui  sentaient  à  plein  nez  la 
bagarre. 

Ce  matin-là  bien  des  boutiques  restèrent  closes  dans  les  rues 
marchandes  :  bien  des  volets  de  chêne  garnis  en  fer  demeurèrent 
fermés  aux  pignons  des  nobles  et  des  bourgeois.  Le  guet  stationnait, 
la  pertuisane  au  poing,  sur  la  petite  place  du  Châtelet;  ceux  qui  ve- 
naient de  la  ville  haute  disaient  que  les  chaînes  étaient  déjà  ten- 
dues, depuis  la  rue  Aubry-le-Boucher  jusqu'à  la  rue  Mauconseil  qui 
touchait  à  la  porte  Saint-Denis. 

Le  silence  qui  régnait  dans  les  bas  quartiers  avait  quelque  chose 
de  menaçant  et  de  sinistre.  On  écoutait,  parce  qu'à  chaque  instant 
une  clameur  de  guerre  pouvait  naître,  et  quand  l'heure  tombait 
lentement  du  haut  des  clochers,  chacun  tressaillait  comme  si  c'eût 
été  là  le  premier  appel  du  tocsin. 

Tout  autour  des  halles,  le  populaire  afiluait;  les  harengères,  dont 
le  corps  respectable  venait  de  se  constituer,  donnaient  déjà  de  la 
voix. 

Maître  Richard,  le  gantier  de  La  Marche,  était  là,  comme  de  rai- 
son, avec  son  compère,  maître  Antoine,  ancien  drapier  [d'Armagnac, 
et  les  autres  boutiquiers  que  nous  avons  vus  la  veille  à  l'auberge  de 
la  Pie,  et  dont  la  conversation  avait  été  si  brutalement  interrompue 
par  les  soudards  d'Olivier  de  Gravillc. 

—  M'?s  compères,  disait  maître  Richard  d'un  air  abattu,  ce  n'est 
pas  parce  que  j'ai  la  pratique  de  mer.sire  Olivier,  mais  tout  cela  ne 
présage  rien  de  bon  I 

—  Hé  I  hé  1  fit  maître  Antoine  qui  se  frotta  les  mains;  je  consens 
de  bon  cœur  à  perdre  26  ou  30  écus  pourvu  que  j'entende  encore 
autour  des  halles  notte  cri  du  vieux  temps  :  Armagnac  I  Armagnac  I 

Maître  Richard  mit  son  nez  dans  son  manteau;  le  vent  tournait, 
et  après  tout,  à  quoi  serait  bonne  la  pratique  de  Graville  exilé  ou 
décapité?  Il  ne  faut  pas  s'obstiner  en  des  dévouements  ineptes.  Un 
homme  à  qui  on  a  coupé  le  cou  ne  porte  plus  jamais  de  gants. 

Or,  les  gants  sont  la  partie  sérieuse  de  la  politique,  pour  peu  qu'on 
6olt  gantier. 
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—  Mon  Dieu,  grommela  le  brave  homme  dans  la  fourrure  de  son 
nanteau,  tout  le  monde  a  du  bon,  excepté  les  païens,  et  ces  d'Arma- 
jnac  étaient  fils  de  TÉglise.  Quant  à  moi,  je  ganterais  le  duc 
l'Orléans  comme  j'ai  ganté  messire  Olivier  :  avec  dévouement 
ît  conscience  I 

Cette  conclusion  toucha  le  cœur  de  tous  les  compères  du  bon 
Tiaître  Richard  :  il  avait  exprimé  avec  éloquence  et  précision  la  foi 
jolitique  de  ceux  qui  l'entouraient;  chaussetiers,  feutriers,  tisse- 
rands, fripiers,  fourreurs,  tanneurs  et  taillandiers. 

—  En  somme,  reprit  maître  Antoine,  que  s'est-il  donc  passé  à  cette 
lameuse  fête?  Vous  y  étiez,  maître  Richard? 

—  Oui,  répondit  le  gantier,  j'y  étais,  mon  compère,  et  quand 
je  vivrais  cent  ans,  je  ne  verrais  rien  de  pareil.  Il  y  avait  là  pour 
300  écus  de  mes  gants  seulement.  Et  Dieu  sait  qui  soldera  mou 
jompte,  s'il  arrive  malheur  à  messire  Olivier  1 

—  Madame  Anne  n'était  pas  à  l'hôtel  de  Graville?  demanda  un 
Dourgeois. 

—  Je  n'ai  pas  levé  le  masque  de  toutes  les  nobles  dames,  mon  maî- 
tre, répliqua  Richard.  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  c'est  que  la 
fête  devait  durer  trois  jours  et  qu'au  bout  de  cinq  à  six  heures  il  n'y 
îvait  plus  personne  dans  les  jardins  du  roi  Salomon...  J'étais  à 
boire  tranquillement  avec  mon  neveu  Gilles,  lorsque  nous  avons 
întendu  un  grand  brouhaha  du  côté  du  palais  de  Salomon...  C'était 
âclairé  trois  fois  mieux  qu'en  plein  midi.  —  Mon  parrain,  me  dit 
mon  neveu,  car  je  suis  aussi  sou  parrain,  regardez  1  regardez  1  voilà 
les  chevaliers  noirs  qui  font  de  la  besogne  1 

Les  chevaliers  noirs,  je  ne  les  avais  pas  remarqués:  il  y  avait  là 
tant  de  choses  merveilleuses  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  regarder 
iouze  escogrifles,  habillés  comme  des  pleureurs  au  cimetière. 

Mais  il  fallut  bien  changer  de  gamme  et  faire  attention  à  eux. 
fis  venaient  d'insulter  le  roi  Salomon,  c'est-à-dire  Graville,  et  d'en- 
ever,  à  la  barbe  de  tous,  la  reine  de  Saba,  sa  dame,  c'est-à-dire 
Blanche  d'Armagnac. 

"Vous  dire  qu'il  y  avait  plus  de  deux  cents  llambergcs  au  vent, 
:'est  inutile,  n'est-ce  pas?  Après  la  bataille,  on  glissait  dans  le 
>ang  comme  s'il  eût  tombé  une  grosse  averse...  Ce  que  vous  avez 
învie  de  connaître,  mes  compères,  c'est  le  nom  de  ces  chevaliers 
loirs? 

11  y  eut  un  nuninure  ahirmalif  parmi  les  bourgeois. 

—  Eh  bien,    reprit  maître  Richard,  il  y  avait  parmi  les  cheva- 
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liers  noirs  un  enfant,  et  comme  Thibaut  de  Ferrières,  un  des  gentils- 
hommes de  Graville,  qui  est  mort  maintenant,  avec  une  paire  de 
mes  gants  aux  mains,  avait  réussi  à  enlever  l'enfant,  j'ai  entendu 
que  l'on  criait  :  Sauvez  le  roi  I 

—  Le  roi  1  répétèrent  les  bourgeois. 

—  Les  chevaliers  noirs  s'élancèrent  comme  la  foudre;  j'ai  vu  le 
duc  d'Orléans  aux  funérailles  du  feu  roi  Louis,  XI  et  je  ne  sais  trop 
que  dire;  je  crois  bien  que  c'était  lui  qui  guidait  les  chevaliers  noirs, 

—  Noël  !  Noël  1  fit  maître  Antoine  entre  haut  et  bas,  chacun  son 
touri 

—  Mais  le  duc  d'Orléans,  si  c'était  lui,  reprit  encore  le  gantier, 
aurait  perdu  sa  peine,  s'il  ne  s'était  trouvé  là  un  jeune  page,  beau 
et  brave,  comme  l'archange  saint  Michel.  Tubleu  !  il  m'a  paru  qui 
son  épée  flamboyait  en  traversant  la  gorge  de  ce  Thibaut  de  Fer- 
rières, qui  est  mort  sans  payer  mes  gants... 

—  Mais  qui  donc  voulait  tuer  le  roi?  demandèrent  en  même 
temps  plusieurs  voix,. 

Maître  Richard  secoua  la  tête  d'un  air  mystérieux. 
Par  le  fait,  il  n'en  savait  pas  plus  long  que  les  autres. 

—  Je  ne  voudrais  pas  me  compromettre,  dit-il  à  voix  basse,  en 
accusant  de  puissants  personnages.  D'ailleurs,  mon  neveu  et  moi, 
nous  aimons  dormir  quand  nous  avons  bien  soupe;  nous  sommes 
rentrés  chacun  chez  nous,  et  il  a  fallu  le  brouhaha  maudit  qui  s'est 
fait  ce  matin  dans  la  rue  de  la  Poterie  pour  m' arracher  de  mon  lit. 
Quoi  qu'il  arrive,  la  France  s'en  tirera  toujours,  c'est  une  chose 
certaine  :  Dieu  veuille  seulement  ne  point  trop  faire  pâtir  le  comi 
merce  de  Paris  1 

Il  n'y  eut  pas  un  des  bourgeois,  compères  de  maître  Richard,  qu 
ne  s'associât  de  bon  cœur  à  cette  conclusion  pleine  de  patriotisme 

A  ce  moment,  il  se  fit  un  grand  bruit  du  côté  de  la  place  du  Châ* 
telet  :  Martin  Guillard,  chevalier,  seigneur  du  Greuil,  débouchait  j 
la  tête  des  archers  de  Madame  Anne  :  la  foule  qui  était  de  ce  côt( 
cria  :  Noël  pour  la  régente  I  —  Vers  l'éghse  de  Saint-Eustache,  un< 
autre  troupe  s'avançait,  à  la  tête  de  laquelle  chevauchait  messire 
Arthur  de  Vilaines,  écuyer  du  duc  d'Orléans. 

Et  la  foule  de  crier  par  là  :  Noël  pour  Monsieur  Louis  1 

Et  les  toques  de  voler  en  l'air,  tandis  que  le  tumulte  arrivait  à  son 
comble  ! 

Nos  bons  bourgeois  qui  étaient  sous  les  piliers  des  halles  regar 
dèrent  à  droite,   puis  à  gauche   d'un    air    indécis,  puis    maîtr 
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Richard,  le  plus  éloquent  d'eux  tous,  reprit  la  parole  à  voix  basse. 

—  Mes  compères,  dit-il  en  relevant  le  collet  de  son  manteau,  je 
nn'y  connais,  voici  une  affaire  qui  se  gâte;  en  un  jour  comme  celui-ci, 
les  gens  paisibles  et  prudents  n'ont  point  d'opinion.  Retournons 
hez  nous,  croyez-moi,  et  fermons  nos  boutiques.  Demain,  quand  tout 
;era  terminé,  il  sera  temps  de  dire  si  nous  sommes  pour  Madame  la 
régente  ou  pour  Monseigneur  le  duc. 

Ils  s'en  allèrent,  glissant  le  long  des  portes,  essuyant  du  coude, 
tout  le  long  du  chemin,  la  poussière  des  murailles  et  cachant  du 
mieux  qu'ils  pouvaient  leurs  nez  bourgeonnes  dans  leurs  fourrures. 
Ceux  qui  les  voyaient  passer  se  moquaient  d'eux  à  haute  voix  et 
plus  d'une  huée  eut  lieu  en  leur  honneur  autour  des  halles. 

Mais  parmi  ceux  qui  raillaient  ainsi  et  qui  huaient,  beaucoup  ne 
devaient  pas  voir  la  procession  du  dimanche  suivant,  tandis  que 
maître  Richard,  maître  Antoine,  maître  Aubry,  maître  Arnaud, 
maître  Claude,  maître  Denis  et  maître  Etienne,  virent  cette  pro- 
cession-là et  bien  d'autres. 


II 


HOTES   MYSTERIEUX 


H  se  passait  très  certainement  quelque  chose  d'inusité  à  l'auberge 
de  la  Pie,  tenue  par  maman  Pavot,  la  plus  gaie  tavcrnière  du  quar- 
tier des  Halles.  Le  matin  on  avait  ouvert  la  porte  comme  de  cou- 
tume à  ces  consommateurs  diligents  qui  devancent  le  lever  du  so- 
leil. Toute  la  journée  les  tables  de  la  grand'salle  avaient  été  assez 
bien  garnies,  grâce  à  cette  émotion  qui  jetait  les  trois  quarts  de 
Paris  dans  la  rue. 

Mais  tout  le  monde  était  à  même  de  constater  que  l'auberge  de  la 
Pie  démentait  ce  jour-là  sa  vieille  renommée.  Le  service  s'y  faisait 
à  la  grâce  de  Dieu.  Maman  Pavot,  d'ordinaire  si  active,  ne  se  mon- 
trait point,  bien  que  l'horloge  de  Saint-Eustache  eût  sonné  midi 
depuis  longtemps,  et  la  gentille  Mirettc  dont  le  sourire  égayait  le 
demi  jour  enfumé  de  la  taverne,  restait  invisible. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  Simonnot  lui-même  qui  ne  manquât  aux 
habitués  de  la  Pie.  Simonnot  était  le  comique  de  rétablissement. 

(Quand  on  avait  i)U  une  tasse  on  se  moquait  un  petit  peu  de  Simon- 
not par-dessus  le  marché. 
Où  donc  étaient  aujourd'hui  la  grosse  mère  Pavot,  la  gentille 
Mirettc  et  Simonnot  le  plastron? 
Simonnot  se  promenait  de  long  en  Inrgo  dans  un  corridor  as>;ez 
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noir  où  la  taveniière  l'avait  mis  en  faction  :  sur  le  corridor  s'ouvrait 
la  propre  chambre  de  maman  Pavot,  qui  était  occupée  en  ce  mo- 
ment par  des  hôtes  d'une  bien  grande  importance  puisqu'on  leur 
donnait  tme  garde.  En  effet,  Simonnot  était  armé  de  toutes  pièces  ; 
il  portait  une  grande  épée  rouillée  à  la  ceinture  et  sur  l'épaule  j 
une  vieille  arquebuse.  On  lui  avait  dit  de  se  faire  tailler  en  pièces 
plutôt  que  de  laisser  pénétrer  âme  qui  vive  dans  la  chambre  de  la 
Pavot. 

Simonnot  geignait  sous  le  poids  de  sa  lourde  arquebuse;  son  épée 
s'embarrassait  entre  ses  jambes  et  battait  contre  les  murailles.  Si- 
monnot donnai  t  au  diable,  du  meilleur  de  son  cœur,  les  inconnus 
qu'il  était  chargé  de  garder. 

Au  bout  du  corridor  une  petite  porte  s'ouvrait  sur  la  cuisine  où 
maman  Pavot  etMirette  s'occupaient  à  prépai'cr  un  véritable  festin. 
Maman  Pavot  était  fort  agitée;  par  extraordinaire  elle  tenait  elle- 
même  la  queue  de  la  poêle,  ce  qui,  assurément,  n'était  pas  un  mince 
honneur  pour  ses  hôtes  mystérieux.  Les  soupes,  les  ragoûts,  les  rôtis 
et  les  étouffadcs  allaient  de  front  avec  un  très  bel  ensemble;  les  na- 
rines de  Simonnot  se  contractaient  voluptueusement  quand  la  fu- 
mée odorante  de  la  cuisine  s'engouffrait  dans  le  corridor. 

—  Quant  à  cela,  se  disait-il,  on  en  aura  toujours  quelque  bon 
reste...  Mais  pourquoi  maman  Pavot  met-elle  la  main  à  la  pâte? 
voilà  ce  que  je  voudrais  savoir  1 

Mirette  suivait  sa  mère  et  l'aidait  de  son  mieux,  mais  Dieu  sait 
qu'elle  avait  bien  des  distractions,  la  pauvre  petite  Mirette.  Ma- 
man Pavot  avait  déjà  grondé  deux  ou  trois  fois  parce  que  la  fillette 
avait  commis  des  bévues  qui  pouvaient  compromettre  gravement 
le  succès  de  son  œuvre  culinaire. 

—  Ah  1  grand  Dieu  I  grommelait  la  bonne  femme  en  tournant  au- 
tour de  ses  fourneaux,  pauvre  petite  si  elle  savait  ce  que  c'est  qu'un 
mari  1 

—  I.e  mari  d'une  femme  comme  moi  I  reprenait-elle  tout  haut  en 
suivant  le  fil  tortueux  et  délié  d'une  de  ces  transitions  que  l'autre 
sexe  ne  sait  point  trouver.  Le  mari  de  la  Pavot  I  maître  Pavot  qui  se 
déguise  en  bête  fauve,  comme  un  histrion  pour  ballader  chez  le  Gra- 
villc  I  Je  te  le  dis,  Mirette,  ma  fille,  il  y  en  u  qui  feraient  bien  de  se 
jeter  à  l'eau  tête  première  avant  de  prendre  un  homme...  Si  j'étais 
à  recommencer,  je  sais  bien  qui  resterait  fille  1 

La  petit  Mirette  écoulait  sa  mère  et  gardait  son  opinion.  Simonnot 
la  voyait  de  loin  regarder  par  la  fenêtre  ouverte.  Quand  maman 


LA   FÊTE   DU    ROI    SALOMON  49 

Pavot  soulevait  le  couvercle  d'une  lèche-frite,  un  nuage  se  répan- 
dait dans  la  cuisine.  Simonnot  était  rêveur  aussi  à  sa  manière  :  au 
travers  de  cette  vapeur  succulente,  Mirette  lui  apparaissait  entourée 
d'un  charme  nouveau.  Il  se  disait  en  levant  les  yeux  au  ciel  :  — Ah  I 
seigneur  Dieu  I  manger  de  ces  bons  ragoûts  avec  elle  I 

—  Mais,  en  vérité,  ajoutait-il  avec  soupçon,  je  n'ai  jamais  rien 
remarqué  de  bien  curieux  sous  cette  fenêtre,  moi.  Que  regardc-t-elle 
donc  toujours  de  ce  côté?      » 

Par  le  fait,  Mirette  ne  quittait  pas  de  l'œil  la  croisée  ouverte  au 
fond  de  la  cuisine.  La  croisée  donnait  sur  ces  terrains  remplis  de 
décombres  qui  rejoignaient  les  halles. 

C'était  de  lu,  on  peut  s'en  souvenir,  que  l'un  des  deux  garons 
s'était  élancé  la  veille  pour  pénétrer  de  vive  force  dans  l'auberge  de 
la  Pie. 

L'autre  garou  élail  arrivé  du  côté  opposé  par  les  abords  du  cime- 
tière, mais  la  grand'salle  avait  juste  deux  fois  la  largeur  de  la  cui- 
sine et  c'était  la  chambre  de  maman  Pavot  qui  ouvrait  sa  croisée 
sur  le  cimetière. 

Simonnot  n'avait  point  oublié  les  deux  garons.  Or,  le  matin  au 
petit  jour,  trois  personnages  étaient  entrés  à  l'auberge  de  la  Pie, 
c'était  maman  Pavot  elle-même  qui  leur  avait  ouvert  la  porte  : 
Simonnot  avait  pu  entendre  la  bonne  femme  qui  les  introduisait 
dans  sa  propre  chambre.  En  se  penchant  hors  de  sa  soupente,  ses 
yeux,  tout  enflés  de  sommeil,  avaient  même  pu  entrevoir  les  nou- 
veaux venus. 

C'était  d'abord  cette  espèce  de  clerc  aux  clievcux  longs  et  plats, 
au  corps  maigre,  emprisonné  dans  une  soutanclle  pelée,  qui  était 
arrivé  la  veille,  au  milieu  de  la  nuit,  avec  luie  paysanne  cncapu- 
:honnéc  et  que  la  pitié  du  sire  Guillaume  de  Soles  avait  introduit 

l'hôtellerie. 

La  paysanne...  Simonnot  ne  pouvait  croire  que  ce  fut  cette 
'enime  ù  la  taille  hautaine  qui  portait  si  fièrement  son  costume 
le  reine,  maintenant  I 

Et  cependant  il  fallait  se  rendre  à  l'évidence,  c'était  bien  la 
nême  femme.  Quant  au  Iroisième  personnage,  Simonnot  trembla  de 
ous  ses  membres  dès  qu'il  l'aperçut,  par  ce  qu'il  reconnut  en  lui  l'un 
les  deux  garons,  celui  des  deux  garons  qui  était  blond  et  qui  avait 
m  visage  déjeune  fille.  Hélait  presque  aussi  changé  que  la  paysanne 
ransformée  en  reine;  il  avait  un  costume  mi-partie  rose  et  azur, 
out  brillant  de  chenille  d'or  et  de  paillettes. 
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Mais  c'était  la  nuit  des  enchantements,  et  Simonnot  s'enfonça 
sous  sa  couverture,  pensant  bien  que  le  premier  rayon  de  soleil 
ferait  évanouir  tous  ces  mensonges. 

Le  soleil  vint;  Simonnot  s'éveilla  définitivement  par  le  soin  que 
prit  maman  Pavot  de  lui  distribuer  quatre  ou  cinq  bons  coups  de 
houssine,  et  dès  qu'il  fut  descendu  de  sa  soupente,  une  odeur  de 
mystère  le  saisit  à  la  gorge.  Mirette  était  pâle,  ses  jolis  yeux  gar- 
daient des  traces  de  larmes  ;  au  contraire,  maman  Pavot  était  plus 
rouge  que  d'habitude  et  il  y  avait  en  elle  je  ne  sais  quel  air  elîaré 
qui  annonçait  de  grands  événements. 

Simonnot  voulut  se  rendre  dans  la  grand'salle  pour  accomplir 
sa  besogne  quotidienne;  il  trouva  la  porte  fermée  à  double  tour. 

Dans  toute  cette  partie  de  la  maison,  qui  comprenait  la  cuisine 
et  l'appartement  de  famille,  il  n'y  avait  plus  ni  servantes,  ni  valets. 
Maman  Pavot  avait  relégué  toute  sa  domesticité  sur  le  devant 
avec  mission  de  ser\âr  les  pratiques  comme  à  l'ordinaire,  et  surtout 
de  ne  lui  point  rompre  les  oreilles  des  incidents  qui  pourraient  sur- 
venir. 

Outre  la  porte  principale,  qui  donnait  sous  le  double  escalier  dans 
la  salle  commune,  il  y  avait  une  autre  issue  dérobée  communiquant 
avec  le  dehors  ;  c'était  pour  garder  cette  issue  qu'on  avait  donné  au 
pauvre  Simonnot  une  arquebuse  hors  de  service,  et  une  grande  co- 
quine d'épée  qu'il  n'aurait,  certes,  jamais  pu  dégainer. 

Maman  Pavot  l'avait  voulu  ainsi,  et,  tout  en  poussant  ses  four- 
neaux, elle  jetait  de  temps  à  autre  un  regard  de  complaisance  vers 
cet  homme  d'armes  improvisé  dont  le  glaive  ratissait  les  murailles 
du  corridor. 

—  Je  ne  suis  pas  une  noble  dame,  pensait-elle,  mais  ça  n'empêche 
pas  que  je  peux  défendre  mes  maîtres  I 

La  chambre  que  la  Pavot  avait  cédée  à  ses  hôtes  était  toujours 
silencieuse.  Depuis  que  Simonnot  faisait  faction  dans  le  corridor,  il 
n'avait  entendu  sortir  de  là  ni  un  souffle,  ni  une  parole.  La  journée 
avançait  ;  le  soleil,  qui  avait  dépassé  le  mihcu  de  sa  course,  enfilait 
joyeusement  la  cuisine  de  la  Pie  et  mettait  des  reflets  bleuâtres  aux 
nuages  de  fumée  qui  tournoyaient  au-dessus  des  fourneaux. 

Tout  à  coup  Mirette  poussa  un  cri  étouffé;  heureusement  que  sa 
mère  tournait  en  ce  moment  un  poisson  sur  le  gril  et  ne  pouvait] 
point  la  regarder. 

—  Qu'as-tu  donc  petite?  demanda-t-elle  seulement. 

—  Rien,  balbutia  Mirette.  C'est  une  idée  qui  m'est  venue  tout  ai 
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coup,  je  ne  sais  pas  où  j'ai  pris  qu'il  fallait,  pour  la  sauce  de  ce 
poisson,  du  miel  muscat  et  du  verjus. 

—  Tu  as  pris  cela  en  bon  lieu,  fillette,  dit  maman  Pavot,  toute 
contente,  et  tu  ferais  une  cuisinière  si  tu  voulais.  Pour  la  sauce  de  ce 
poisson,  il  faut  du  verjus  et  du  miel  muscat. 

—  Eh  bien,  mère,  le  pot  de  miel  muscat  est  à  sec,  et  voici  la  bou- 
teille qui  ne  contient  plus  une  goutte  de  verjus. 

Maman  Pavot  mit  aussitôt  la  main  à  Tescarcelle. 

—  Va  vite,  fillette,  s'écria-t-elle,  va  vite  me  quérir  de  l'un  et  de 
l'autre. 

Je  ne  sais  quel  soupçon  traversa  la  cervelle  de  Simonnot. 

—  Si  vous  voulez,  j'irai...  murmura-t-il. 

Mais  Mirette  était  déjà  partie.  Simonnot,  au  lieu  de  reprendre  sa 
promenade  militaire,  traversa  la  cuisine  à  pas  de  loup  et  vint  re- 
garder par  la  fenêtre.  A  peine  eut-il  jeté  un  coup  d'oeil  parmi  les 
décombres  et  les  broussailles  qui  s'étendaient  jusqu'aux  derrières 
des  Halles,  que  son  arquebuse  s'échappa  de  ses  mains  et  tomba 
lourdement  sur  le  carreau  de  la  cuisine.  11  mit  ses  deux  mains  sur  ses 
yeux  et  s'écria  d'un  ton  consterné  : 

—  Le  garou  I 

—  Que  fais-tu  là,  malheureux?  demanda  la  Pavot  en  colère,  je 
t'avais  ordonné  de  ne  pas  déserter  ton  poste. 

Simonnot,  tout  tremblant,  ramassait  son  arquebuse. 

—  11  était  là,  derrière  le  coin  du  mur,  grommela-t-il,  et  c'est  lui 
qui  a  appelé  Mirette. 

Ce  garou  dont  parlait  Simonnot,  c'était  l'autre,  celui  qui  avait 
des  cheveux  bruns,  le  costume  d'un  page  et  la  mine  espiègle. 

La  Pavot  abandonna  son  poisson,  cette  fois,  et  s'élança  vers  la 
fenêtre. 

—  Ah  çà, s'écria-t-elle  en  secouant  Simonnot,  où  est-il  ton  garou? 
Il  n'y  avait  plus  personne  dans  le  terrain. 

—  Ah  I  maman  Pavot,  répondit  Simonnot  qui  avait  les  larmes 
aux  yeux,  vous  en  avez  déjà  un  dans  votre  chambre  et  Mirette  est 
avec   l'autre  I 

Mirette  rentrait  en  ce  moment,  tout  cssoufllée;  elle  tenait  à  la 
main  le  pot  et  le  flacon. 

—  Il  faut  que  je  te  parle,  mère,  s'écria-t-elle  en  entrant. 
La  Pavot  renvoya  Simonnot  et  ferma  la  porte  sur  lui. 

—  Est-ce  vrai,  fillette?  dit  hi  l)onne  femme,  y  avait-il  quelqu'un 
à  t'at tendre  dehors? 
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—  Oui,  mère,  répondit  Mirette. 

—  Ah  !  dit  maman  Pavot.  Eh  bien  I  j'aurais  mieux  aimé  que  ce 
fût  Simonnot,  parce  qu'il  ne  t'aurait  jamais  battue  ! 

—  Mère,  s'écria  Mirette,  celui-là  est  bon,  celui-là  est  brave, 
celui-là  m'aime  de  tout  son  cœur  1 

—  Nous  le  verrons,  celui-là,  ma  fille. 

—  Et  celui-là,  reprit  Mirette  en  souriant,  comme  si  elle  eût  été 
sûre  du  coup  qu'elle  allait  porter,  celui-là  donnerait  tout  son  sang 
pour  le  beau  jeune  homme  aux  blonds  cheveux  qui  est  dans  votre 
chambre. 

—  Est-ce  que  tu  lui  as  dis  notre  secret,  malheureuse  enfant?  s'é- 
cria la  Pavot  dont  les  joues  passèrent  du  rouge  simple  à  l'écarlate. 

—  Non,  ma  mère,  je  n'ai  rien  dit.  Il  cherche  partout  celui  qu'il 
nomme  son  frère  Jean  le  Blond,  afin  de  le  sauver  du  péril  de  mort. 
Il  croyait  trouver  son  frère  en  cette  hôtellerie,  et  s'il  est  venu  c'est 
pour  lui,  bien  plus  encore  que  pour  moi.  Vous  m'aviez  commandé  le 
silence  :  je  n'ai  point  parlé,  ma  mère,  ou  plutôt  j'ai  menti  pour  vous 
mieux  obéir  et  j'ai  affirmé  à  messire  Jean  Roland  que  nous  n'avons 
point  revu  celui  qu'il  cherche.  Il  est  pai'ti  en  attestant  Dieu  qu'il  per- 
drait la  vie  ou  qu'il  empêcherait  bien  Tarchino  d'assassiner  son 
frère  Jean  le  Blond  ! 

La  Pavot  avait  les  yeux  baissés  et  semblait  réfléchir. 

—  Écoute,  ma  petite  Mirette,  dit-elle,  s'il  revient,  ce  jeune  homme 
d'armes  qui  est  si  brave  et  qui  a  si  bon  cœur,  ne  le  laisse  plus  de- 
hors et  dis-lui  de  parler  à  ta  mère. 


III 


CHEZ   LA  PAVOT 


Derrière  la  porte  fermée  de  la  chambre  à  coucher  de  maman  Pavot, 
la  duchesse  Isabelle  était  avec  Jean  d'Armagnac,  son  fils;  frère 
Tranquille  se  promenait  à  pas  lents,  les  yeux  cloués  au  sol;  de  temps 
en  temps  il  s'arrêtait  tout  à  coup  et  sa  bouche  s'ouvrait  comme  s'il 
eût  voulu  adresser  la  parole  à  Madame  Isabelle  ou  à  Théritier 
d'Armagnac,  mais  quelque  force  inconnue  refoulait  le  son  dans  sa 
gorge.  Ses  yeux  roulaient,  il  secouait  les  mèches  lourdes  et  raides  de 
ses  cheveux;  puis  son  visage  prenait  une  expression  plus  morne  et  il 
poursuivait  sa  promenade  silencieuse. 

Madame  Isabelle  était  assise  sur  la  chaise  longue  de  la  Pavot; 
Jean  d'Armagnac,  jeté  sur  un  coussin,  appuyait  sa  tête  blonde  aux 
genoux  de  sa  mère;  il  écoulail,  parce  que  la  duchesse  Isabelle  lui 
racontait  à  voix  basse  et  les  larmes  aux  yeux,  l'histoire  de  Jacques 
d'ArmagnaC,  duc  de  Nemours. 

Il  écoutait;  son  regard  brûlant  était  fixé  sur  le  regard  de  sa  mci"e; 
il  ne  pleurait  pas,  ses  tempes  battaient  et  ses  prunelles  lançaient 
des    éclairs. 

C'était  la  première  fois  que  Ji'hu  le  Blond  entendait  parler  du 
dévouement  de  frère  Tranciuille.  Jusqu';dors,  il  avait  regardé  le 
pauvre  homme  comme  un  serviteur  fidèle,  attaché  de  cœur  ù  sr 
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mère  et  à  lui,  mais  l'idée  d'héroïsme  ne  lui  étaitcertes  jamais  venue 
à  propos  de  frère  Tranquille.  Le  récit  de  la  duchesse  fit  passer 
devant  ses  yeux  cette  étrange  figure  du  pédagogue  errant,  triste 
et  seul  dans  les  corridors  du  château  de  La  Marche,  subissant  les 
railleries  de  tous,  et  acceptant  sans  murmure  les  mauvais  trai- 
tements du  maître  lui-même. 

Il  vit,  et  ce  fut  ce  qui  le  frappa  le  plus  peut-être,  cette  longue 
figure  blême  de  Tranquille,  avec  le  sourire  amer  et  résigné  de  l'es- 
clave, —  il  se  vit,  lui,  enfant  entre  les  mains  de  cet  homme  écrasé 
par  le  mépris,  provoqué  par  les  mille  piqûres  de  l'insulte  quoti- 
dienne, de  cet  homme  que  chacun  injuriait  à  plaisir,  et  que  chacun 
pourtant,  par  un  inexplicable  retour,  craignait  vaguement  au  fond 
de  l'âme. 

Et  quand  Madame  Isabelle  vint  à  cette  partie  de  son  histoire  où 
Graville,  vainqueur,  disposait  de  la  veuve  et  de  l'enfant,  quand  elle 
montra  messire  Olivier,  frappant  sur  l'épaule  du  pédagogue  qui 
avait  demandé  la  mère  et  l'enfant  pour  sa  vengeance,  et  lui  disant 
«Prends-les,  je  te  les  donne,  »  Jean  d'Armagnac  se  leva,  la  sueur 
froide  au  front,  la  pâleur  à  la  joue  et  resta  chancelant  sur  ses  jam- 
bes qui  tremblaient. 

Il  regarda  Tranquille.  Tranquille  allait,  poursuivant  sa  marche 
lente,  tantôt  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine,  tantôt  prenant  à 
deux  mains  ses  cheveux  qu'il  rejetait  en  arrière  d'un  air  absorbé. 

Le  récit  continuait;  Jean  le  Blond,  dont  l'imagination  violem- 
ment excitée,  donnait  aux  faits  racontés  la  vie  et  la  couleur,  Jean 
le  Blond,  qui  assistait,  comme  spectateur,  à  cette  évocation  du 
passé,  vit  le  tigre  se  changer  en  agneau,  l'esclave  révolté  s'agenouil- 
ler et  joindre  ses  mains  frémissantes. 

La  duchesse  n'eut  pas  le  temps  d'achever;  Jean  le  Blond,  em- 
porté par  un  irrésistible  élan  se  précipita  sur  frère  Tranquille  et 
le  serra  dans  ses  bras. 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  murmurait  la  duchesse  dont  la  voix 
s'étouffait  dans  les  sanglots,  quoi  que  tu  fasses  pour  lui  ce  ne  sera 
jamais  assez  I 

Tranquille  s'était  arrêté  stupéfait;  il  n'avait  rien  entendu;  il 
ne  comprenait  pas  ce  transport  soudain  de  reconnaissance  et  de 
tendresse.  Il  fixait  sur  Jean  le  Blond  ses  yeux  égarés  qui  se 
détournaient  toujours  de  la  réalité  pour  suivre  quelque  fantasma- 
gorie, n  écarta  des  deux  mains  son  élève  et  le  tint  à  la  distance 
de  ses  bras  étendus. 
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—  Tout  aux  uns,  rien  aux  autres  I  murmura-t-il  d'une  voix 
sourde.  J'ai  vu  mon  fils  et  ma  fille.  Pourquoi  suis-je  ici? 

—  Ami  I  bon  et  cher  ami  I  disait  Jean  d'Armagnac  en  lui  serrant 
les  mains. 

Frère  Tranquille  secoua  la  tête  brusquement. 

—  Je  rêve  souvent,  rcprit-il  en  se  parlant  toujours  à  lui-même; 
ces  jardins  embrasés,  ces  monstres,  cet  anneau  qui  donne  la  toute- 
puissance  de  Dieu,.,  il  ne  faut  pas  croire  à  ce  qui  est  impossible  I 

—  Et  pourtant,  se  reprit-il  avec  une  sorte  de  colère,  ils  ressemblent 
tous  deux  à  ma  pauvre  Marion.  Je  les  ai  vus...  je  les  ai  bien  vus, 
mon  fils  et  ma  fille  I  Pourquoi  suis-je  ici? 

—  Tranquille  !  s'écriait  Jean  le  Blond,  accoutumé  à  chercher  en 
vain  quelquefois  le  sens  des  paroles  incohérentes  qui  tombaient  de 
la  bouche  du  pauvre  homme.  Tranquille,  mon  ami,  mon  père  !  Je 
sais  ce  que  je  suis,  je  sais  ce  que  tu  as  fait,  et  tant  que  je  vivrai,  je 
t'aimerai,  toi  qui  es  mon  sauveur  et  le  sauveur  de  ma  mère  I 

Tranquille  détourna  la  tête;  puis,  tout  à  coup,  il  attira  le  jeune 
homme  contre  son  cœur. 

—  Jean,  dit-il  d'une  voix  pleine  de  tendresse  passionnée,  mon 
petit  Jean,  tu  as  raison  de  m'aimer...  moi,  je  t'aime  trop  pour  mon 
repos  en  ce  monde  et  pour  mon  salut  éternel  1 

De  grosses  larmes  roulaient  sur  sa  joue.  Il  prit  Jean  par  la  main  et 
le  reconduisit  à  sa  mère. 

—  Achevez,  madame,  dit-il,  apprenez  à  l'enfant  tout  ce  qu'il  doit 
savoir.  Peut-être  n'avez-vous  qu'un  jour  pour  lui  enseigner  ses  des- 
tinées, si  grandes  et  si  misérables  1 

Il  regarda  au  dehors  les  rayons  du  soleil  qui  glissaient  sous  la 
feuillée,  et  il  ajouta  : 

—  Un  jour  dont  les  heures  passent  bien  vite  I 

Sa  voix  s'éteignit;  il  traversa  la  chambre  ù  grands  pas,  comme 
s'il  eût  voulu  fuir,  et  s'agenouilla  au  prie-Dieu  qui  était  derrière  le  lit 
■  de  la  Pavot,  son  front  s'appuya  contre  le  bois;  il  resta  lu  immo- 
bile et  muet.  La  duchesse  Isabelle  avait  caché  sa  tête  entre  ses 
mains.  ^ 

—  Mon  Dieu  I  balbutiait-elle  parmi  ses  larmes,  un  jour,  il  a  dit 
vrai,  et  que  les  heures  de  ce  jour  passent  vile  1 

Elle  attira  la  tête  de  Jean  le  Blond  sur  son  sein. 

—  Enfant,  reprit-elle,  pauvre  cher  enfant  I  Si  tu  n'allais  pas 
revenir  I  Si  j'allais  rester  seule  au  monde,  veuve  de  ma  dernière  joie 
et  de  mon  dernier  espoir  I 
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Jean  le  Blond  souriait. 

—  Est-ce  ainsi  que  tu  me  donnes  du  courage?  s'écria-t-il  en  rele- 
vant sa  tête  mutine. 

La  duchesse  Isabelle  le  contempla  un  instant,  ravie  de  le  voir  si 
vaillant  et  si  beau;  et  la  joie  et  la  douleur  se  partageaient  sa  pauvre 
âme. 

—  Mon  fils,  dit-elle,  d'une  voix  altérée  et  qui  se  raffermit  à  me- 
sure qu'elle  parlait.  Je  veux  que  tu  aies  du  courage.  Si  je  t'ai  appris 
tout  ce  que  tu  sais  maintenant,  c'est  qu'à  l'heure  de  mourir,  il  ne 
fallait  point  que  Jean  d'Armagnac,  comte  de  la  IMarche  et  duc  de 
Nemours,  ignorât  conuncnt  sont  morts  ses  pères.  Tu  combattras, 
mon  fds,  c'est  ton  devoir.  Dieu  te  donnera  peut-être  la  victoire, 
mais  si  tu  dois  succomber,  tu  tomberas  frappé  par  devant  et  l'épéc 
à  la  main,  comme  il  convient  au  fils  (Ui  duc  Jacques,  au  petit-fils  du 
connétable  Bernard  ! 

En  ce  moment,  trois  coups  discrets  furent  frappés  à  la  porte  de  la 
chambre;  frère  Tranquille  frémit  sur  son  prie-Dieu  comme  s'il  eût 
redouté  une  attaque  de  vive  force. 

—  Puis-je  entrer,  ma  noble  dame?  dit  la  voix  de  la  Pavot  au 
dehors. 

Quand  la  duchesse  Isabelle  eut  répondu  affirmativement,  on  vit 
se  soulever  la  vieille  tapisserie,  et  la  bonne  figure  de  la  tavernière 
parut  sur  le  seuil.  Elle  était  chargée  à  plier  sous  le  faix  :  elle  portait 
dans  ses  bras  le  justaucorps  de  cuir,  la  casaque  de  dessus,  les  chaus- 
ses en  mailles  avec  les  cuissards  tannés,  les  brodequins  à  éperons  et 
la  toque  surmontée  d'un  plumet,  l'accoutrement  complet  enfin  d'un 
cavaher  armé  à  la  légère.  Sur  son  épaule  était  passé  un  fort  baudrier 
de  cuir  et  une  ceinture  à  triple  agrafe. 

Maman  Pavot  embarrassée  par  son  fardeau,  arriva  riant  et  souf- 
flant jusqu'au  miUeu  de  la  chambre.  Derrière  elle  venait  la  petite 
Mirettc,  qui  était  bien  chargée  aussi. 

-^-  Simonnot  I  cria  la  tavernière  qui  se  retourna  au  moment  où  la 
tapisserie  retombait,  veille  à  la  cuisine,  fainéant,  cela  vaudra  mieux 
que  d'écouter  aux  portes  1 

~  Ma  noble  dame,  reprit-elle,  voici  de  quoi  faire  un  homme 
d'armes  complet. 

Elle  déposait  le  costume  pièce  à  pièce  au  chevet  du  lit;  Jean  le 
Blond,  ne  pouvant  modérer  son  impatience,  s'élança  pour  considé- 
rer de  près  chaque  partie  de  l'ajustement. 

—  Que  Dieu  vous  rende  le  bien  que  vous  me  faites,  bonne  femme  ! 
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dit-il  avec  plus  d'émotion  que  n'en  paraissait  comporter  la  circons- 
tance, grâce  à  vous,  je  vais  mettre  bas  cet  habit  de  mascarade  I 

—  Parmonsaintpatron  1  s'écria  la  Pavot  qui  restait  devant  lui  les 
deux  poings  sur  ses  hanches  et  qui  l'admirait  de  tout  son  cœur,  ce 
gros  drap  et  ce  cuir  ne  vous  feront  pas  plus  gentil  seigneur  que  votre 
satin  rose,  mon  jeune  maître  I 

—  Ah  !  madame,  ma  chère  dame  I  se  reprit-elle  en  tournant  vers 
la  duchesse  ses  yeux  humides,  j'ai  bien  prié  la  Vierge  pour  qu'il  me 
fût  donné  de  voir  avant  de  mourir  le  fier  visage  de  l'enfant  d'Arma- 
gnac... Mais,  sur  mon  salut  !  mes  rêves  eux-mêmes  ne  me  le  mon- 
traient pas  si  beau,  de  moitié  1 

La  duchesse  Isabelle  lui  tendit  la  main  en  souriant,  et  maman 
Pavot  baisa  cette  main  avec  tendresse  et  respect. 

Pendant  cela,  IMiretlc  dressait  une  petite  table  et  posait  dessus 
son  fardeau  à  elle  qui  consistait  en  vaisselle  et  en  lingerie.  Tout  en 
mettant  le  couvert  prestement,  clic  examinait  du  coin  de  l'œil  ce 
beau  jeune  homme  qui,  dans  la  nuit  de  la  veille,  s'était  i)attu  connue 
un  lion  contre  messirc  Jean  Roland,  mieux  conim  de  nous  sous 
le  nom  de  Jean  le  Brun. 

Pour  Mircttc,  celui-ci  était  le  ncc  plus  ullra  de  la  vailhuice  et  de  la 
force.  Plus  elle  regardait  le  gentil  page  habillé  de  rose  et  d'azur, 
plus  elle  s'étonnait  que  ces  membres  gracieux  eussent  pu  supporter 
Veflort  de  Jean  l'oland  I 

Mais  elle  regardait  encore  autre  chose  :  ses  yeux  glissaient  parfois, 
malgré  elle,  jusqu'au  prie-Dieu  où  frère  Tranquille  restait  immobile; 
elle  comtemplait  avec  effroi  cette  figure  creuse  et  blême  qui  ressem- 
blait au  visage  d'un  mort.  ÎMaman  Pavot  avait  bien  donné  quelques 
explications  à  sa  fille,  mais  ces  explications,  pour  avoir  été  très  lon- 
gues, ne  péchaient  point  par  trop  de  clarté;  il  restait  un  nuage  dans 
l'esprit  de  Mirette;  ce  bel  adolescent,  cette  noble  dame,  ce  person- 
nage étrange,  empaqueté  dans  sa  soutanellc,  et  qui  ne  ressemblait  ù 
rien  de  ce  que  Mirette  avait  pu  voir,  étaient  pour  elle  les  héros  d'un 
yoman  mystérieux  et  tout  plein  de  fantastiques  ténèbres.  Elle  se 
sentait  attirée  vers  le  beau  jeune  homme  et  vers  sa  mère,  mais 
l'homme  à  la  soutanellc  lui  faisait  peur. 

—  Dame  Pavot,  dit  la  duchesse,  vous  nous  avez  gardé  bon  sou- 
venir, et  je  vous  remercie. 

—  Vierge  sainte  !  s'écria  la  lavernlère,  attendez  pour  me  remer- 
cier que  je  vous  aie  donné  tout  ce  que  je  possède  au  monde,  avec 
la  vie  de  mon  pauvre  vieux  corps  par-dessus  le  muiché,  madame  I 
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Frère  Tranquille  se  leva  doucement  du  prie-Dieu  et  vint  mettre 
ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  la  Pavot. 

—  Voilà  qui  est  bien,  Thérèse,  ma  voisine,  dit-il  ;  vous  savez  ce 
que  je  vous  ai  promis  cette  nuit,  vous  serez  récompensée  richement 
pour  le  souper  d'hier,  pour  le  dîner  d'aujourd'hui  et  pour  ces  vête- 
ment que  vous  donnez  à  notre  petit  seigneur  Jean. 

Les  gros  sourcils  de  la  Pavot  se  froncèrent,  et  si  la  présence  de 
Madame  Isabelle  ne  lui  eût  pas  imposé,  frère  Tranquille  eût  passé 
pour  le  coup  un  méchant  quart  d'heure. 

—  Bien,  bien  1  grommela-t-elle  en  poussant  rudement  Tranquille, 
qui  chancela  sur  ses  longues  jambes,  tu  étais  déjà  un  triste  fou,  il  y 
a  quinze  ans,  mon  pauvre  Andéol.  Je  t'ai  retrouvé  cette  nuit  comme 
je  t'avais  laissé  jadis.  Je  sais  que  tu  n'as  point  de  malice,  mais  si  tu 
veux  que  nous  vivions  ensemble  comme  des  amis  ne  me  parle  plus 
jamais  de  payer  avec  or  ou  argent  ce  que  je  fais  pour  le  sang  d'Arma- 
gnac. 

Tranquille  baissa  la  tête  et  regagna  son  coin  en  murmurant  : 

—  A  votre  fantaisie,  Thérèse,  ma  voisine,  comme  l'argent  et  l'or 
ne  me  coûteront  rien  en  ces  temps-là,  je  voulais  vous  faire  riche  en 
récompense  de  votre  bon  cœur.  Vous  avez  donné  de  l'aide  à  Marion, 
ma  femme,  autrefois,  et  maintenant  vous  portez  secours  à  Madame 
Isabelle.,,  mais  peut-être  avez-vous  raison,  Thérèse,  mieux  vaut 
n'être  point  rémunéré  dans  ce  monde  périssable,  et  garder  le  bien 
qu'on  fait  pour  l'éternité... 

Il  s'accroupit  sur  la  marche  du  prie-Dieu  et  appuya  ses  coudes 
contre  ses  genoux. 

—  Voici  une  bonne  et  belle  défroque,  sur  ma  parole  I  s'écria  Jean 
le  Blond  qui  avait  achevé  son  examen,  merci,  la  mère  !  vous  ne  savez 
pas  quel  service  vous  m'avez  rendu  1 

Le  couvert  était  mis;  la  petite  Mirette  sortit  et  revint  presque 
aussitôt  après  avec  deux  plats  d'étain  brillant  qui  lançaient  des  nuages 
de  savoureuse  vapeur.  Maman  Pavot  ne  pouvait  pas  rester  longtemps 
oisive,  elle  fit  comme  sa  fillette  et  bientôt  la  table  fléchit  sous  sa 
charge  de  mets.  Il  y  avait.  Dieu  merci,  de  quoi  donner  la  provende 
à  douze  grands  appétits. 

Jean  le  Blond  vint  prendre  la  main  de  sa  mère  et  l'entraîna  gaie- 
ment vers  la  table.  En  passant,  la  duchesse  Isabelle  mit  un  baiser 
sur  le  front  de  Mirette  qui  devint  plus  rose  que  le  pourpoint  du  beau 
page. 

—  A  table,  Tranquille  !  s'écria  celui-ci,  il  faut  faire  honneur  au 
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dîner  de  maman  Pavot.  Qui  sait  si  nous  nous  retrouverons  jamais  à 
pareille  fête? 

Tranquille  vint  se  placer  au  bout  de  la  table  et  s'assit  après  avoir 
dit  le  bénédicité. 

Il  laissa  Jean  le  Blond,  qui  le  servait,  emplir  son  assiette  jusqu'au 
bord,  mais  au  moment  où  il  portait  la  première  bouchée  ù  ses 
lèvres,  son  regard  tomba  sur  la  duchesse  Isabelle  et  il  remit  le  mor- 
ceau sur  son  assiette. 

La  duchesse  luttait  en  vain  contre  son  angoisse.  Ce  matin,  l'efTort 
qu'elle  avait  fait  pour  raconter  à  son  lils  les  malheurs  d'Armagnac 
l'avait  ranimée  par  la  fièvre;  maintenant  la  fièvre  était  tombée; 
Isabelle  essayait  de  sourire,  mais  son  sourire  faisait  mal. 

Jean  le  Blond,  lui  aussi  avait  la  fièvre,  mais  ù  mesure  que  le  jour 
avançait,  sa  fièvre  à  lui  augmentait.  L'heure  du  combat,  pour  ces 
fous  qui  ont  du  sang  chaud  plein  les  veines,  c'est  l'heure  de  la  joie. 
Jean  le  Blond  accusait  la  marche  lente  du  temps. 

Peut-être  remarquait-il  tout  aussi  bien  que  frère  Tranquille  la 
pâleur  mortelle  de  sa  mère.  A  tout  le  moins  ne  pouvait-il  s'empêcher 
de  voir  la  lugubre  figure  que  faisait  le  pauvre  pédagogue;  mais  son 
rôle  était  de  fermer  les  yeux  et,  grâce  à  l'insouciance  de  son  âge,  il 
trouvait  moyen  d'avoir,  en  cette  solennelle  circonstance,  une  soif  sin- 
cère et  un  franc  appétit.  Il  mangeait,  il  buvait,  et  quand  son  regard 
se  portait  vers  les  diverses  pièces  du  costume  étalées  au  chevet  du 
lit,  il  se  sentait  envie  de  piaffer,  comme  le  cheval  ardent  qui  entend 
au  loin  le  son  de  la  trompette. 

—  Laissez-nous,  bonne  femme,  dit-il  à  la  Pavot,  qui  était  là  pour 
servir,  mais  qui  ne  parlait  plus  parce  qu'elle  sentait  vaguement  la 
profonde  tristesse  de  cette  scène. 

La  Pavot  se  dirigea  vers  la  porte  non  sans  se  retourner  plus  d'une 
fois.  Quand  elle  fut  partie,  Jean  d'Armagnac  emplit  le  verre  de  la 
duchesse  Isabelle  et  le  verre  de  Tranquille. 

—  Ma  mère,  dit-il,  et  vous  mon  digue  ami,  je  vous  prie  de  me 
faire  raison.  Je  bois  à  ma  première  bataille  I 

Les  larmes  de  Madame  Isalielle  jaillirent  et  roulèrent  sur  sa 
Joue  décolorée.  Elle  voulut  néanmoins  tremper  ses  lèvres  dans  le 
verre,  mais  elle  repoussa  comme  si  c'eût  été  du  sang. 

Tranquille  se  leva;  ses  yeux  eurent  un  fugitif  éclair. 

—  Jean  d'Armagnac,  dit-il  d'une  voix  ferme,  que  Dieu  te  donne 
la  vaillance  de  ton  père.  Nul  d'entre  nous  n'échappe  ri  sa  des- 
tinée. Ceux  qui  t'aiment  ont  voulu  te  caclicr  ton  nom;  ;\  l'heure 
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marquée,  le  voile  s'est  déchiré  de  lui-même.  Jean  d' Armagnac, 
comte  de  la  Marche  et  duc  de  Nemours,  je  bois  à  ta  première 
bataille  I 

n  vida  sa  coupe  d'un  seul  trait. 


rv 


FILS    ET    MERE 


—  Mes  yeux  se  fcrmeiil,  murmurait  Jean  le  liloud,  qui  était 
demi  couché  sur  la  chaise  longue,  à  la  place  occupée  naguère  par 
la  duchesse  Isabelle;  sais-tu,  mère,  que  voiiri  bien  des  nuils  que 
Je  n'ai  pas  eu  de  sommeil.  H  fait  encore  grand  jour;  en  cette  saison, 
la  brune  ne  vient  guère  qu'à  huit  heures...  si  je  me  repose  un  peu, 
je  serai  plus  fort  ce  soir. 

—  Il  fait  encore  grand  jour,  répéta  machinalement  Madame 
Isabelle,  repose-toi,  mon  fils,  la  brune  ne  vient  qu'à  huit  heures. 

■  Les  paupières  lassées  du  bel  adolescent  battirent,  puis  tombèrent; 
mais  il  rouvrit  les  yeux  prcsqu'aussilôt  après. 

—  J'avais  pourtant  bien  des  choses  ù  faire,  reprit-il,  cl  bien  des 
choses  à  le  dire.  .l'aurais  voulu  essayer  ces  vètemenls  qui  n'ont  pas 
été-faits  ])Our  moi.  J'aurais  voulu  te  parler... 

Il  s'interrompit  et  attira  la  main  de  la  duchesse  qu'il  colla 
contre  SCS  lèvres. 

—  Oui,  poursuivit-il  en  baissant  la  voix  et  en  glissant  im  regard 
vers  Tranquille,  j'aurais  voulu  le  parler  il  toi  toute  seule. 

Le  jiédagogue  était  debout  devant  la  fenêtre;  il  avait  le  dos  tour- 
né, la  charpente  irrégidièrc  et  osseuse  de  son  grand  corps  se  déta- 
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cliait  en  noir  sur  le  mur  de  la  cour  inondé  de  soleil.  Il  ne  bougeait 
pas;  sa  tête  se  penchait  sur  sa  poitrine  et  Ton  devinait  l'effort  de  sa 
respiration  pénible. 

—  Il  n'entend  pas...  dit  Madame  Isabelle  en  secouant  la  tête,  si 
tu  as  quelque  chose  à  me  confier,  mon  pauvre  enfant,  tu  peux  parler 
sans  crainte. 

Une  nuance  rosée  vint  aux  joues  de  Jean  le  Blond. 

—  Eh  bien,  oui,  reprit-il,  j'ai  quelque  chose  à  te  confier,  ma 
mère.  Tu  l'as  deviné  déjà,  peut-être,  car  tu  sais  bien  comme  je  t'airne, 
n'est-ce  pas?  et  si  je  t'ai  quittée,  il  m'a  fallu  devenir  fou...  Qu'est-ce 
qui  nous  rend  fous,  nous  autres  jeunes  gens? 

—  Le  cœur,  interrompit  madame  Isabelle  qui  trouva  la  force  de 
sourire. 

—  Que  lu  es  bonne,  ma  mère  I  s'écria  Jean  le  Blond  en  couvrant 
de  baisers  les  mains  qu'il  retenait  toujours.  J'aurais  dû  ne  te  rien 
cacher,  et  tu  n'aurais  pas  été  inquiète...  Mais  peut-être  aussi,  tu 
m'aurais  défendu  de  partir. 

Il  interrogeait  sa  mère  d'un  regard  inquiet. 

—  Peut-être...  répondit  la  duchesse  dont  le  sourire  devint  triste. 

—  Écoute,  ma  mère,  reprit  Jean  d'Armagnac,  c'est  Dieu  qui  l'a 
mise  sur  mon  cliemin...  c'est  Dieu  qui  me  l'a  montrée  si  belle  et  si 
bonne  1  Si  tu  aimes  ton  fils,  ma  mère,  il  faut  lui  pardonner. 

—  Je  lui  pardonne,  prononça  la  voix  douce  e*  grave  de  Madame 
Isabelle.  * 

—  Il  faut  faire  plus,  ma  mère...  Il  faut  aimer  celle  que  ton  fils 
aime. 

—  Je  l'aime,  dit  encore  Madame  Isabelle  qui  se  pencha  pour 
déposer  sur  le  front  de  Jean  d'Armagnac  un  long  et  tendre  baiser. 

Il  releva  sur  elle  son  regard  plein  de  reconnaissance  et  dit  en  lui 
rendant  ses  caresses  :  • 

—  Merci,  ma  mère,  merci  I  Je  n'ai  jamais  été  si  heureux  de  ma 
vie  1  Et  tu  as  raison  de  l'aimer,  va,  car  elle  est  meilleure  encore  que 
belle.  C'est  elle  qui  m'a  donné  mission  de  sauver  notre  sire  le  roi.  Si 
je  me  suis  conduit  comme  un  gentilhomme  avant  de  savoir  le  nom 
de  mon  père,  c'est  à  elle  que  je  le  dois. 

Les  yeux  de  la  duchesse  Isabelle  avaient  quitté  le  front  de  son 
fils  pour  se  perdre  dans  le  vide.  Une  pensée  venait  de  naître  dans  son 
esprit  et  l'occupait  désormais  tout  entière. 

—  Peut-être...  pensait-elle,  plongée  dans  une  soudaine  rêverie,  je 
vais  la  voir  ;  elle  saura  tout...  Mais  vicndra-t-cllc? 
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—  Tu  ne  m'écoutes  plus,  ma  mère?  murmura  Jean  le  Blond, 
dont  les  pa.upières  chargées  de  sommeil  demandaient  à  se  fermer. 
J'avais  peur,  j'avais  giand'peur  que  tu  ne  lui  fisses  un  crime  de  sa 
destinée.  J'ai  bien  compris  tout  ce  qui  s'est  passé,  ma  mère  :  Ma- 
dame Blanche,  sans  le  savoir,  a  recueilli  notre  héritage,  Madame 

lij  Blanche  porte  notre  nom,  et  les  honneurs  qui  n'appartiennent  qu'à 
if)  toi,  on  les  rend  à  Madame  Blanche.  N'est-ce  pas  Dieu  qui  a  fait 
p{  notre  rencontre,  ma  mère,  pour  empêcher  la  pauvre  douce  fille  inno- 
ijccntc  d'être  précipitée,  au  jour  de  la  justice,  dans  un  abîme  de 
il  misères?  Elle  a  un  cœur  de  princesse,  et  la  honte  l'aurait  tuée..,  au 
il!  lieu  de  cela,  ma  mère,  quand  tu  seras  sur  ton  trône  nous  nous  asseoi- 
ijjrons  tous  deux  à  tes  pieds  :  ton  fils  et  ta  fille...  Et  Blanche  en  s'évcil- 
i  lant  trouvera  la  réalité  meilleure  encore  que  son  rêve  I 

Il  s'arrêta,  ses  paupières  étaient  closes  et  un  sourire  heureux 
jouait  autour  de  ses  lèvres. 

—  M'entends-tu,  ma  mère?  balbutia-t-il,  de  cette  voix  paresseuse 
des  gens  qui  s'endorment. 

—  Je  t'entends,  répliqua  Madame  Isabelle,  dont  la  pensée  était 
ailleurs. 

—  Et  trouves-tu  que  j'ai  raison,  ma  mère? 
— •  Oui...  Je  trouve  que  tu  as  raison. 

Les  yeux  de  Jean  le  Blond  se  rouvrirent  à  demi. 

—  Eh  bien,  alors,  dit-il,  en  mettant  la  main  de  sa  mère  sur  ses 
ilèvrcs,  je  prie  Dieu  et  la  sainte  Vierge  de  faire  que  je  ne  meure 
point  ce  soir,  car  se  serait  grande  pitié  de  quitter  tant  de  bonheur  1 
A  bientôt,  ma  mère...  si  je  dormais  trop  lard  tu  me  réveillerais. 

Sa  tête  se  renversa  sur  le  dossier  de  la  chaise  longue.  C'était  sans 
jdéfiance  qu'il  laissait  à  la  duchesse  Isabelle  le  soin  de  lui  rappeler 
'iieure  de  la  bataille,  car  les  mœurs  du  temps  étaient  ainsi;  et  les 
jmères,  aussi  bien  que  les  fiancées,  ceignaient  l'épée  de  celui  qui  ai- 
llait combattre  et  mourir. 

!  D'ailleurs  Madame  Isabelle,  la  nuit  précédente,  n'avait-ellc  pas 
!iL  à  Tranquille,  pendant  que  ses  doigts  caressants  lustraient  les 
I  )louds  cheveux  de  Jean  d'Armagnac  :  Tu  as  bleu  fait  ! 

l'u  as  bien  fait  de  révéler  à  l'enfant  le  nom  de  son  père  outragé, 
u  as  bien  fait  de  mettre  un  glaive  clans  I;i  main  de  l'enfant  pour 
venger  l'honneur  de  sa  mère  I 

C'était  cela  que  voulait  dire  Madame  Isabelle,  c'était  cela  que 
Jean  le  Blond  avait  cojnpris. 
Mais  s'il  eût  pu  voir  sa  mère  on  ce  moment,  ses  idées  auraient 


64  LA   FÊTE    DU    nOI    SALOMON 

changé.  Sa.  mère  contemplait  son  sommeil  d'un  œil  morne,  plein  de 
tristesse  découragée.  Jean  le  Blond  aurait  compris  que  ce  cœur  ma- 
ternel dédaignait  désormais  la  vengeance,  dédaignait  peut-être 
l'honneur  même,  dédaignait  tout  ce  qui  n'était  pas  la  vie  de  l'en- 
fant bien-aimé. 

Les  yeux  de  la  duchesse  Isabelle  n'avaient  point  de  larmes,  mais 
l'angoisse  de  son  âme  déchirée  se  hsait  en  caractères  profonds  sur  ce 
visage,  dont  la  beauté  tragique  avait  exprimé  tant  et  de  si  longues 
tortures  1 

L'horloge  de  Saint-Eustache  sonna  cinq  heures.  Les  vibrations 
se  prolongèrent  dans  le  silence  pendant  la  moitié  d'une  minute, 
puis  la  chambre  devint  muette  comme  un  cercueil. 


1 


I.A   ÏOILETTJ:;    DE   TRANQUILLE 


Un  peu  de  temps  avait  passé.  Tranquille  était  debout  devant  la 
duchesse  à  côte  de  Jean  le  Blond  endormi.  Il  parlait  à  voix  basse 
pour  ne  point  éveiller  l'enfant,  et  son  visage  exprimait  un  remords. 

—  Vous  m'aviez  dit  :  Tu  as  bien  fuit,  murmurait-il,  et  quand 
vous  m'approuvez,  je  ne  prends  point  souci  d'interroger  ma  cons- 
cience. A  quoi  bon  ?  puisque  l  ou t  ce  que  je  în  is  est  pour  vous .  L'enfant  a 
montré  cette  nuit  qu'il  est  le  fils  de  son  père...  Mais  ce  Tarchino  ne' 
manie  pas  le  fer  comme  un  gcnlilhommc,  il  vient  d'Italie  :  au  lieu  de 
combattre,  il  assassine.  Quand  mon  parent,  le  soltlat  Jérôme  me 
disait  cela  autrefois,  je  n'y  faisais  pas  attention  ;  que  m'importuit  la 
lûclieté  de  ce  vil  spadassin  I  maintenant  je  me  souviens,  et  il  me 
semble  que  tontes  les  paroles  de  Jérôme  sont  gravées  au  fond  <le  ma 
mémoire,  Jérôme  a  toujours  été  fier  de  la  science  en  fiiit  d'escrime  et 
pourtant  il  avoue  que  l'éjjéc  de  Tarchino  trouverait  aisément  le 
défaut  de  sa  parade.  Tarchino  possède  un  coup  déloyal,  une  botte 
secrète,  comme  ils  appellent  cela,  qui  le  rend  nuiiLre  de  la  vie  de 
son  adversaire. 

La  duchesse  Isabolle  était  hal)iluée  ù  suivre  paliennnont  les  dé- 
tours où  se  perdait  la  pensée  capricieuse  de  TranquiHe,  nuds  ct-ttc 
fols  la  patience  était  l)ien  difTicile. 
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—  Dites-moi  ce  que  vous  avez  fait,  interrompit-elle.  Je  souffre. 
Tranquille  serra  sa  poitrine  à  deux  mains. 

—  Vous  souffrez  1  répéta-t-il, 
Puis  il  reprit  : 

—  Voici  ce  que  j'ai  fait,  madame,  c'est  bien  peu  de  chose  ou  plu- 
tôt ce  n'est  rien.  Quand  je  vous  ai  quittée  ce  matin,  je  me  suis  rendu 
à  l'auberge  du  père  Pavot  où  se  réunissaient  autrefois  les  gens  d'Ar- 
magnac et  où  descendent  maintenant  les  soudards  de  Graville. 
Pavot  ne  ressemble  guère  à  sa  femme;  il  s'est  vendu  corps  et  ame  au 
nouveau  seigneur  et  vous  n'avez  pas  au  monde  un  plus  mortel  enne- 
mi. J'espérais  trouver  dans  sa  maison  mon  cousin  Jérôme  et  j'ai  eu 
d'abord  un  instant  de  joie,  car  les  valets  de  l'auberge  m'ont  dit 
qu'en  effet,  il  était  dans  son  lit  et  qu'il  dormait. 

Mon  cousin  Jérôme  est  un  soldat,  il  s'aime  lui-même  et  ne  pense 
aux  autres  qu'après  avoir  consulté  son  intérêt.  Il  m'a  reconnu  et  il 
m'a  dit  :  «  Du  diable  si  ce  n'est  pas  un  méchant  présage  que  de  voir 
à  son  réveil  une  figure  comme  la  tienne,  Andéol,  mon  cousin  !  » 

—  Jérôme,  ai-je  répondu,  vous  avez  mangé  le  pain  d'Armagnac 
autrefois,  vous  en  souvenez-vous? 

—  Je  me  souviens  que  le  pain  d'Armagnac  était  dur  I  a-t-il  ré- 
pliqué en  tournant  la  tête. 

Car  il  a  bien  vu  tout  de  suite  que  je  venais  lui  demaïKler  secours. 
Je  n'avais  déjà  plus  beaucoup  de  courage;  j'ai  dit  pourtant  : 

—  Mon  bon  cousin,  vous  n'avez  pas  du  moins  oublié  que  vous 
sauvâtes  un  jour  la  vie  de  Madame  Isabelle  et  du  dernier  Armagnac. 

—  J'étais  jeune  quand  je  fis  cela,  m'a-t-il  réparti  rudement. 
Mes  mains  se  sont  jointes  malgré  moi. 

—  Ah  I  mon  cousin  1  me  suis-je  écrié,  mon  bon  cousin  Jérôme, 
nous  avons  joué  ensemble  tous  deux,  enfants  que  nous  étions,  au 
beau  pays  d'Armagnac.  Cette  action  que  vous  reniez,  vous  sera 
comptée  h  l'heure  de  votre  mort  et  fera  peut-être  votre  salut  éternel. 
Mon  cousin,  le  petit  Jean  d'Armagnac,  que  vous  aimiez  tant  autre- 
fois, doit  croiser  le  fer  ce  soir  avec  Vincenzio  Tarchino,  le  capitaine. 

Jérôme  a  sauté  hors  de  son  lit  et  s'est  mis  sur  ses  pieds;  il  n'est 
pas  si  méchant  qu'il  veut  en  avoir  l'air,  seulement,  quand  il  réflé- 
chit, le  bon  mouvement  de  son  cœur  s'arrête  et  il  se  demande  :  Que 
m'en  rcviendra-t-il? 

—  Tarchino  1  s'est-il  écrié,  il  faut  attacher  l'enfant  sur  un  cheval 
et  l'emmener  au  diable  1  —  Mon  cousin,  lui  ai-je  dit,  l'enfant  est  un 
homme.  Je  l'ai  entendu  qui  grommelait  :  —  Oui,  oui,  et  un  beau 
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Jeune  homme  1  Mais  on  n'a  pas  eu  confiance  en  moi,  dans  le  temps, 
qu'on  s'arrange  et  qu'on  ne  me  rompe  plus  les  oreilles  ! 

—  Il  connaît  donc  mon  fils  Jean,  interrompit  ici  la  duchesse, 
puisqu'il  dit  que  c'est  un  beau  jeune  homme? 

—  J'ai  compris,  répondit  Tranquille,  qu'ils  avaient  pu  se  rencon- 
trer tous  les  deux  dans  la  forêt  de  Benevent...  Jérôme  ne  m'a  rien 
dit  à  ce  sujet,  mais  ce  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  par  la  grâce  de 
Dieu  que  mon  jeune  sire  Jean  manie  si  bien  l'épcc  de  son  père.  Pour 
revenir  à  mon  cousin  Jérôme,  je  le  croyais  à  demi  vaincu  et  j'ai 
poursuivi  :  —  L'œuvre  des  méchants  n'a  pas  de  duré.  Voici  la  ré- 
gence de  Madame  Anne  qui  s'en  va  finissant,  et  le  roi  Charles  qui  de- 
vient un  homme.  Cette  nuit,  mon  jeune  sire  Jean  a  sauvé  la  vie  du 
roi  Charles  avec  l'aide  de  Dieu.  —  Oh  !  Oh  !  s'est  écrié  Jérôme, 
c'est  lui  qui  a  fait  le  coup?  Jarni  !  voici  un  jeunecoqàquilesergols 
poussent  vite  1  Eh  bien,  s'il  n'a  pas  six  pouces  de  fer  dans  la  poitrine 
ce  soir,  cela  pourra  lui  servir.  —  D'autant,  ai -je  repris,  que  Monsei- 
gneur Louis,  duc  d'Orléans,  lui  a  donné  l'accolade  en  promettant 
bien  de  se  souvenir  de  lui  1  Les  choses  vont  changer.  Armagnac 
va  reprendre  l'héritage  de  son  père  et  ceux  qui  l'auront  servi  ne  s'en 
repentiront    point. 

—  C'est  ton  avis,  mon  cousin  Tranquille?  m'a  dit  Jérôme  qui 
était  tout  pensif.  Moi,  j'ai  répondu  :  —  c'est  mon  avis.  —  Eh  bien, 
mon  cousin,  s'est  écrié  Jérôme,  tu  vas  plus  vite  en  besogne  que  moi  : 
ce  n'est  pas  encore  le  mien, 

11  s'est  remis  dans  son  lit  et  a  ramené  la  couverture  sur  ses  oreilles. 

—  Au  nom  de  Dieu  I...  ai-je  voulu  poursuivre,, .  Mais  Jérôme  m'a 
coupé  la  parole  en  disant  : 

—  Andéol,  mon  cousin,  si  tu  as  espéré  que  j'irais  me  faire  tuer 
pour  les  beaux  yeux  de  ton  jeune  seigneur,  tu  os  encore  plus  fou  que 
je  ne  pensais... 

Je  m'en  allais  bien  triste  et  découragé,  lorsqu'il  m'a  rappelé  pour 
me  demander  l'heure  et  le  lieu  du  rendez-vous.  — Bien  choisi  !  s'est- 
il  écrie  après  ma  réponse,  à  l'arrivoir  du  Louvre  !  juste  sous  les  ar- 
balètes des  archers  de  Graville  qui  gardent  le  château  I  Par  la  mor- 
bleu 1  je  ne  puis  pas  laisser  assassiner  cet  enfant-h^,,.  D'ailleurs 
Madame  Blanche  ne  me  le  pardonnerait  pas  ! 

—  Il  a  dit  cela?  interrompit  la  (hichesse  Isabelle  avec  vivacité. 
—  Oui,  répéta  frère  Tranquille  je  suis  bien  sûr  qu'il  a  dit  cela.  Et 

il  a  ajouté  :  —  N'espère  pas  plus  que  je  ne  promets,  mon  cousin  An- 
déol. Tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  un  chevalier  errant.  J'irai,  je 
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servirai   de  témoin   afin  que  la  lutte  soit  loyale  voilà  tout... 
va -t'en  1 

Pendant  les  dernières  paroles  de  Tranquille,  la  duchesse  Isabelle 
avait  pris  sur  le  lit  son  chaperon  et  son  voile;  elle  s'apprêtait  pour 
sortir. 

—  Il  n'y  a  rien  à  espérer  de  ce  côté,  dit-elle  avec  plus  de  fermeté 
dans  la  voix,  il  ne  peut  y  avoir  de  combat  loyal  entre  un  spadassin 
et  un  enfant...  J'étais  folle.  Tranquille,  quand  je  t'ai  dit  cette  nuit  : 
tu  as  bien  fait. 

Tranquille  baissa  les  yeux  sous  ce  reproche,  juste  ou  non,  et  garda 
un  silence  respectueux. 

—  J'étais  folle  1  reprit  la  duchesse  en  s'animant,  la  colère  m'avait 
aveuglée.  Qu'importe  au  suzerain  l'insulte  d'un  vassal  1  Et  n'est-ce 
pas  démence  que  de  laisser  le  fils  d'Armagnac  croiser  l'épée  avec  un 
mercenaire  I 

—  C'est  vrai,  cela  1  s'écria  Tranquille  dont  les  yeux  s'ouvrirent 
tout  grands,  c'est  bien  vrai  1 1 

—  Tu  as  mal  fait, reprit  Madame  Isabelle; il  fallait  laisser  l'igno- 
rance au-devant  de  lui  comme  un  bouclier.  En  un  jour  tu  as  perdu 
le  travail  de  quinze  années  I 

Tranquille  n'osait  plus  relever  ses  paupières  et  il  répétait  d'une 
voix  désolée. 

—  C'est  vrai  cela  1  c'est  bien  vrai  1 

Ce  n'était  pas  lui  qui  pouvait  démêler  ce  qu'il  y  avait  d'injuste 
dans  le  reproche  de  Madame  Isabelle;  il  aimait  Jean  d'Armagnac  du 
même  coeur  que  sa  mère. 

—  Une  semaine  encore  poursuivait  la  duchesse,  moins  que  cela 
peut-être,  et  l'enfant  eût  été  sauvé  1  car  voici  que  l'étoile  d'Armagnac 
recommence  à  briller  au  ciel...  et  c'est  au  moment  où  nous  touchions 
le  port  que  ton  imprudence  nous  jette  sur  l'écueil  1 

Tranquille  se  frappa  la  poitrine  et  ne  répondit  point.  La  duchesse 
ne  voyait  pas  la  torture  de  son  pauvre  serviteur;  elle  continuait  les 
yeux  fixés  sur  son  fils  endormi  : 

—  Et  le  mal  que  tu  as  fait,  tu  ne  peux  pas  le  réparer.  Il  y  en  a  qui 
prendraient  une  épéc  et  qui  s'élanceraient  au-devant  du  danger... 
mais  toi,  Tranquille,  tu  ne  sais  pas  te  servir  de  l'épée  ! 

Le  pédagogue  dont  les  jambes  chancelaient  s'appuya  au  dossier 
d'un  fauteuil  pour  ne  pas  tomber  à  la  renverse;  chacune  de  ces 
paroles  était  un  poignard  qui  s'enfonçait  et  se  rclournait  dans  son 
cœur. 
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—  C'est  vrai  I  fit-il  en  un  gémissement.  Tout  ce  que  vous  dites  est 
vrai,  ma  noble  dame  1 

Isabelle  avait  achevé  ses  préparatifs  de  départ. 

—  Je  n'ose  pas  l'embrasser,  dit-elle,  de  peur  de  l'éveiller...  car, 
entends-bien  cela,  Tranquille,  durant  mon  absence  je  ne  veux  pas 
qu'il  s'éveille.  Veille  sur  lui,  protège  son  repos,  l'heure  sonnera  sans 
qu'il  l'entende  et  peut-être  éviterons-nous  le  plus  grand  de  tous  les 
malheurs  1 

Chaque  fois  que  Madame  Isabelle  mettait  une  idée  sur  le  tapis, 
le  pauvre  Tranquille  la  saisissait  avec  avidité;  il  se  redressa,  une 
lueur  de  naïf  espoir  brilla  parmi  sa  tristesse. 

—  C'est  vrai  I  dit-il,  suivant  son  habitude,  je  n'avais  pas  songé 
à  cela. 

Puis  il  ajouta  en  souriant  tout  à  coup  : 

—  Il  y  a  si  longtemps  qu'il  n'a  dormi  !  Voici  cinq  heures  et  la 
demie...  Je  promets  bien  qu'il  ne  s'éveillera  pas  avant  minuit  I 

—  Que  Dieu  le  veuille  1  c'est  pour  lui  que  je  vais  m'efforcer. 
Comme  elle  soulevait  la  tapisserie,  Tranquille  fit  un  pas  vers 

elle. 

—  Ma  noble  dame,  murmura-t-il,  je  vais  bien  souffrir,  si  vous  ne 
me  dites  pas  que  vous  me  pardonnez. 

La  duchesse  Isabelle  n'avait  certes  pas  la  conscience  du  mal 
qu'elle  venait  de  lui  faire;  elle  était  trop  bonne  pour  ne  pas  garder  au 
seul  serviteur  qui  l'eût  suivie  dans  sa  détresse,  une  reconnaissance 
profonde.  Mieux  que  personne  au  monde,  elle  connaissait  Tran- 
quille. 

Ce  que  jious  avons  dit  une  fois  aux  premières  pages  de  ce  récit,  la 
duchesse  Isabelle  était  capable  de  le  sentir.  Dans  frère  Tranquille, 
il  y  avait  deux  hommes  :  celui  qu'on  voyait,  timide  et  presque  inerte, 
celui  qu'on  espérait,  à  de  certaines  heures  et  sans  savoir  pourquoi, 
puissant  et  vaillant  ;  celui  qui  rampait  dans  l'Iunnilité  de  sa  sphère 
bornée,  celui  qui  allait  se  redresser  peut-être  inopinément  et  grandir 
soudain  au-dessus  de  la  taille  virile. 

Ces  choses  ne  s'expliquent  point;  rien  ne  dit  à  l'avance  que  l'étin- 
celle peut  jaillir  du  caillou  perdu  sous  la  poudre  du  chemin. 

Quand  frère  Tranquille  s'en  vint  lui  demander  jiardon  humble- 
ment et  simplement,  elle  vit  i)asser  devant  ses  yeux  ces  quinze  an- 
nées d'abnégation  leiulre  et  de  dévouement  sans  limites;  elle  prit  la 
main  de  Tranquille,  énui  jusqu'aux  larmes,  et  la  pressa  entre  les 
siennes  avec  un  sourire  tout  plein  de  gratitude. 
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—  Ami,  dit-elle,  moi,  je  ne  vous  demande  pas  pardon  parce  que 
vous  savez  bien  que  je  suis  sa  mère,  et  que  la  douleur  rend  aveugle. 
Mais  à  cette  heure  d'angoisse,  je  vous  le  dis,  Tranquille,  ceux  qui  por- 
tent le  nom  d'Armagnac  vivront  et  mourront  reconnaissants  de  vos 
ser\ices. 

Elle  lâcha  la  main  de  Tranquille  et  disparut  derrière  la  dra- 
perie. 

Tranquille  resta  un  instant  comme  atteri'é. 

—  Services  !  murmura-t-il,  reconnaissants  1  Voilà  ce  qu'elle  m'a 
dit  1  Seigneur  Jésus  1  Elle  ne  m'a  donc  pas  pardonné  ! 

Sa  figure  était  bouleversée;  il  se  prit  à  parcourir  la  chambre  à 
grands  pas. 

—  C'est  moi  qui  ai  fait  cela,  pensait-il,  le  coeur  serré  par  un  poi- 
gnant remords  ;  c'est  moi  qui  ai  dit  à  l'enfant  :  «  Prends  ton  épée  I...» 
Si  l'héritier  d'Armagnac  meurt  dans  ce  combat  inégal,  c'est  moi  qui 
l'aurai  tué  !  Comment  me  pardonnerait-elle? 

Il  s'arrêta  tout  à  coup  et  se  tordit  les  mains,  tandis  que  des  san- 
glots soulevaient  sa  poitrine. 

—  Marion,  ma  pauvre  femme,  murmura-t-il.  Tu  vois  que  j'ai  bien 
fait  d'abandonner  nos  petits  enfants  dés  le  berceau  I  ceux  que  j'aime 
trop,  je  les  tue  I 

Des  gouttes  de  sueur  froide  glissaient  le  long  de  ses  tempes. 

En  arpentant  la  chambre  il  gesticulait  comme  un  insensé.  Son  pas 
lourd  frappait  le  plancher  sans  précaution;  il  ne  songeait  plus  à  ce 
précieux  sommeil  qu'il  avait  mission  de  sauvegarder,  et  si  Jean  le 
Blond  ne  s'éveillait  pas,  c'est  qu'il  dormait  bien,  je  vous  le  jure  1 

Tranquille  s'agita  ainsi  pendant  plusieurs  minutes,  puis  il  vint 
s'asseoir  entre  la  chaise  longue  et  le  lit  où  maman  Pavot  avait  dé- 
posé le  costume  de  cavalier.  Il  y  avait  une  demi-heure  qu'il  était 
seul  et  le  jour  ne  baissait  point  encore. 

Il  mesurait  à  la  longueur  d'un  siècle  le  temps  qui  devait  s'écouler 
encore  jusqu'à  la  tombée  de  la  brune.  La  responsabilité  qui  pesait 
sur  lui  l'écrasait;  il  lui  semblait  que  s'il  ne  rendait  pas  le  fils  à  sa 
mère,  la  duchesse  cette  fois  lui  dirait  :  c'est  toi  qui  es  le  meurtrier. 

Jusqu'alors,  le  sommeil  de  Jean  d'Armagnac  avait  été  calme  et 
profond;  la  fatigue  est  le  meilleur  des  narcotiques,  et  Jean  le  Blond 
était  bien  fatigué,  mais  ou  moment  oîi  frère  Tranquille  s'asseyait 
entre  la  chaise  longue  et  le  lit,  Jean  le  Blond  commença  de  s'agiter 
dans  son  repos.  Tranquille  se  leva  tout  droit,  puis  ses  genoux  chan- 
celants plièrent,  et  il  se  prosterna. 


LA   FÊTE    DU    ROI    SALOMON  71 

—  Ne  t'éveille  pas,  balbutia-t-il  les  mains  jointes,  en  s'adressant 
à  l'enfant  dans  sa  détresse  naïve.  Ne  t'éveille  pas,  au  nom  de  Dieu  I 
C'est  ta  vie  et  celle  de  ta  mère  1 

—  Jean,  mon  seigneur,  reprit-il  en  changeant  de  ton  et  en  don- 
nant à  sa  voix  des  inflexions  persuasives,  mon  jeune  sire  Jean, 
voilà  bien  des  nuits  que  vous  ne  dormez  point,  ce  n'est  pas  assez  de 
quelques  heures  de  sommeil  ;  à  votre  âge,  le  repos  est  si  bon  !  Dormez 
dormez,  mon  seigneur,  à  la  grâce  de  Dieu  tout-puissant,  et  sous  la 
garde  de  votre  serviteur  fidèle. 

Sa  voix  s'était  adoucie  jusqu'au  murmure;  vous  n'eussiez  dit  à 
l'entendre  parler,  ce  chant  monotone  et  contenu  de  la  nourrice  at- 
tentive qui  balance  en  mesure  le  berceau  de  l'enfant. 

L'horloge  de  Saint-Eustache  sonna  six  coups,  et  l'angélus  du  soir 
jeta  son  triple  appel  du  haut  du  clocher.  Il  y  avait  une  demi-heure 
qu'Isabelle  était  partie, 

Jean  le  Blond  étendit  ses  deux  bras  en  avant,  et  cria  de  cette  voix 
sourde  qu'étouffe  le  cauchemar  : 

—  Une  épée  1  une  épée  I.... 

Tranquille,  dont  le  regard  peignait  une  indicible  terreur,  chercha 
de  l'œil  autour  de  la  chambre  le  glaive  qui  pendait  naguère  au 
côté  du  beau  jeune  homme.  L'épée  à  la  garde  de  fer  bruni,  à  la 
lame  noire  et  longue  était  accrochée  derrière  le  lit  de  la  Pavot. 
Tranquille  releva  le  rideau  du  lit  et  le  fixa  de  son  mieux  à  la  muraille 
pour  cacher  cette  arme  que  demandait  le  pauvre  enfant  et  qui  ne 
devait  point  protéger  sa  vie  contre  l'adresse  lâche  de  l'assassin. 

—  Une  épée  I  répétait  Jean  d'Armagnac  au  front  de  qui  bril- 
laient des  gouttes  (le  sueur,  une  épée  pour  venger  mon  père  et  ma 
mère  I 

Tranquille  se  tordait  les  mains,  car  il  sentait  bien  que  ce 
sommeil  ne  pouvi'it  durer  désormais  longtemps.  Le  jour  était 
moins  clair;  au  sommet  des  arbres  il  n'y  avait  plus  de  rayons,  mais 
le  soleil  dorait  encore  les  girouettes  des  maisons  voisines. 

Tranquille  regarda  la  porte. 

—  J'aurais  beau  la  fermer,  niurmura-l-il,  ce  n'est  pas  une  porte 
close  qui  arrêterait  Armagnac  sur  le  chemin  du  combat. 

Ses  yeux  glissèrent  vers  la  fenêtre  ouverte. 

—  Et  voici  d'ailleurs  un  autre  chemin,  ajoula-til,  si  j'étais  fort 
je  m'opposerais  ù  sou  départ,  mais  Dieu  m'a  mis  au  dernier  rang 
des  hommes  et  je  suis  plus  faible  qu'une  femme. 

Au-devant  de  la  fenêtre,  entre  deux  colonuettes  torses  en  bois  de 
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chêne  bruni  par  le  temps,  un  miroir  d'ocier  poli  de  forme  ovale  pivo- 
tait. Ce  fut  par  hasard  que  les  yeux  de  Tranquille  rencontrèrent  ce 
miroir;  on  pourrait  pr^isque  dire  que  Tranquille  ne  se  connaissait 
pas  lui-même,  tant  il  lui  était  arrivé  rarement  de  chercher  son 
image  dans  une  glace. 

Le  miroir  lui  renvoya  son  visage  hâve  et  maigre  entouré  de 
cheveux  qui  s'allongeaient  er  mèches  raides  comm;i  des  serpents. 
n  recula  d'un  pas  d'abord  comme  s'il  sefuttrouvé  en  présence  d'un 
fpntômc,  puis  une  sorte  de  curiosité  enfmtine  le  saisit  et  il  s'appro- 
cha pour  mieux  voir. 

—  Je  me  croyais  plus  vieux  que  cela,  murmura-t-il  ;  Tarchino 
n'est  pas  si  jeune  que  moi, 

n  eut  un  sourire  amer  et  triste. 

—  Mais  Tarchino,  poursuivit-il,  ne  tremble  pas  à  la  vue  d'une 
épée. 

Il  secoua  la  tête  et  tourna  le  dos  au  miroir  comme  s'il  eut  voulu 
témoigner  du  profond  dédain  qu'il  avait  pour  lui-même. 

—  Pauvre  dame  et  pauvre  enfant  !  pensa-t-il  tout  haut,  mieux 
eut  valu  pour  vous,  à  la  place  de  mon  dévouement  inutile,  la  pitié 
du  dernier  soudard.  Je  ne  peux  rien;  je  ne  sais  que  prier,  et  Dieu 
n'exauce  pas  ma  prière. 

Il  entendit  sonner  la  demie  de  six  heures  et  son  cœur  se  dilata 
en  un  mouvement  de  joyeux  espoir;  mais  à  ce  moment-là  même 
Jean  le  Blond  se  dressa  sur  sa  chaise  longue  et  se  frotta  les  yeux 
en  disî\nt  : 

—  J'ai  assez  dormi. 

Tranquille  s'effaça  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  où  il  demeura 
immobile  et  sans  parole,  son  soufïîe  même  s'était  arrêté  dans  sa 
poitrine. 

Jean  le  Blond  promena  tout  autour  de  lui  ses  yeux  demi  ouverts 
et  chargés  de  sommeil. 

—  Ma  mère  !  appela-t-il  d'une  voix  engourdie. 

Et  comme  la  duchesse  Isabelle  n'avait  garde  de  répondre,  Jean 
d'Armagnac  appela  encore: 

—  Tranquille  ! 

Point  de  réponse  cette  fois  plus  que  l'autre.  La  tête  blonde  de 
Jean  d'Armagnac  retomba  contre  le  dossier  de  la  chaise,  tandis 
qu'il  balbutiait  : 

—  Il  fait  grand  jour  encore.  J'ai  le  temps  de  dormir. 

L'âme  tout  entière  de  Tranquille  s'élança  vers  Dieu  pour  lui 
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îndre  grâce;  il  espérait  maintenant,  d'autant  mieux  qu'à  ce  mo- 
lent  d'angoisse  suprême  où  il  avait  vu  son  petit  seigneur  Jean  lut- 
îr  contre  le  sommeil  sauveur,  une  idée  lui  était  venue. 

n  avait  caché  l'épée,  ne  pouvait-il  cacher  le  costume  de  cavalier? 
;n  un  moment  où  son  orgueil  se  révoltait  contre  la  faiblesse  de  son 
œur  maternel,  la  veuve  d'Armagnac  avait  demandé  un  harnais 
'homme  de  guerre,  mais  elle  s'était  ravisée  depuis,  mais  elle  avait 
it  :  «  Jean  d'Armagnac,  comte  de  la  Marche,  duc  de  Nemours  ne 
eut  croiser  le  fer  contre  un  mercenaire  !  » 

Tranquille  traversa  la  chambre  sur  la  pointe  des  pieds  et  revint 
ers  le  lit  où  étaient  déposées  les  hardes;  il  souleva  les  couvertures 
our  faire  une  cachette  et  déjà  le  justaucorps  de  cuir  disparaissait 
)us  la  laine  épaisse,  lorsque  frère  Tranquille  s'arrêta  tout  à  coup 
ensif  et  les  yeux  cloués  au  sol. 

—  Un  autre  ne  s'y  prendrait  pas  ainsi,  songea-t-il,  un  autre 
grafcrait  ces  cuissards  de  bufïle  et  passerait  ce  justaucorps,  un 
utre  serrerait  cette  ceinture  autour  de  ses  reins,  coifferait  cette 
3que  et  ceindrait  cette  épée,  mais  moi  I 

Il  s'arrêta  et  se  prit  à  rire  en  haussant  les  épaules  avec  mé- 
ris. 

—  Oh  I  moi,  poursuivit-il,  saurais-je  seulement  par  où  commencer 
i  toilette  d'un  homme  d'armes?  Il  y  a  là-dedans  des  choses  dont  je 
e  connais  pas  même  l'usage  1 

Il  examinait  gauchement  les  chausses  et  les  manches  de  mailles, 

—  Non,  non,  murmurait-il,  cela  n'est  point  fait  pour  moi. 

Mais  tout  en  parlant  ainsi,  il  continuait  de  manier  les  pièces 
iconimes  de  ce  belliqueux  costume;  machinalement  encore,  et 
ous  appuyons  sur  ce  mot,  car  frère  Tranquille  se  fut  regarde 
li-même  comme  fou  à  lier,  s'il  eût  soupçonné  sa  propre  fantai- 
e;  machinahinent,  il  délit  une  à  une  les  agrafes  de  sa  vieille  sou- 
melle. 

Il  hésita,  puis  il  s'assit  au  pied  du  lit.  Le  hasard  voulut  que  Jean 
■  Blond  fit  un  de  ces  mouvements  bruscjues  qui  agitaieiit  sou  som- 
leil.  Un  éclair  s'alluma  dans  l'œil  dcTraïuiuille,  et,  à  son  insu,  il 
ipéla  entre  ses  dents  : 

—  Oui,  oui...  c'est  bien  vrai...  d'autres  feraient  celai 

Ses  pauvres  chausses,  arrivées  à  un  état  de  maturité  vénérable, 
îmbèrent  sur  le  carreau  de  la  chambre;  ses  jambes  nues  frisson- 
èrent  en  touchant  les  mailles  froides;  mais  il  se  prit  à  sourire 
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comme  un  enfant  lorsqu'il  vit  le  tissu  d*acier  dessiner  les  lignes  an 
guleuses  de  ses  genoux. 

—  Cela  devrait  être  fort,  pourtant,  pensa-t-il  en  tendant  sor 
jarret,  où  saillirent  et  craquèrent  de  gros  muscles.  Aussi  je  n'ai  ja 
mais   essayé... 

Il  laça  tout  d'un  temps  la  paire  de  brodequins,  puis  il  passa  dam 
leurs  boucles  les  courroies  des  tibiales,  des  genouillères  et  des  cuis 
sards.  Il  avait,  le  pauvre  bon  frère  Tranquille,  des  jambes  parfaite 
ment  armées  à  la  légère,  et  vous  nesauriez  vous  représenter  son  éton 
nement  prodigieux;  car  il  s'éveilla  en  ce  moment  et  jeta  un  regard 
stupéfait  sur  ses  chausses  à  lui,  ses  chausses  mûres,  ses  chausses 
flasques  et  trouées,  qui  faisaient  ordure  sur  le  carreau. 

Il  devint  rouge  depuis  le  menton  jusqu'à  la  racine  des  cheveux, 
et  son  premier  mouvement  fut  de  se  déshabiller  bien  vite;  car 
ceci  lui  semblait  une  mascarade  indigne  de  son  âge  et  de  sa  gra 
vite.  Mais  Jean  le  Blond  fit  encore  un  soubresaut  sur  sa  chaisci 
longue.  j 

—  Eh  bien  I  murmura  frère  Tranquille,  dont  le  grand  oeil  triste 
eut  une  lueur  d'héroïsme  naïf,  je  ne  me  battrais  pas  si  j'ai  peur  ;  mais 
on  me  tuera,  et  cela  prendra  du  temps  ! 

Sa  soutanelle,  sa  vieille  et  clière  soutanelle,  alla  rejoindre  les 
chausses  noires  sur  le  carreau.  Certes,  frère  Tranquille  n'aurait  jaj 
mais  pu  penser  qu'un  jour  de  sa  vie  il  serait  séparé  de  sa  soutal 
nelle.  ' 

Le  justaucorps  de  buffle  fut  agrafé  tant  bien  que  mal,  et  frère 
Tranquille  se  disait  de  bonne  foi  : 

—  Tout  cela  semble  fait  à  ma  taille;  c'eût  été  beaucoup  tro] 
grand  pour  mon  jeune  seigneur  Jean. 

Par-dessus  le  justaucorps,  il  attacha  les  manches  de  mailles; 
boucla  la  ceinture  où  pendait  la  dague  à  filets,  mais  sans  tropregaT' 
derla  dague  dont  l'aspect  lui  faisait  froid  dans  les  os.  Car  il  savai 
bien  qu'à  l'aide  de  cet  instrument  on  achevait  les  pauvres  diablei 
terrassés  déjà  par  l'épée. 

Restait  la  toque,  qu'il  mit  à  l'envers,  puis  à  l'endroit. 

En  ce  moment,  la  conscience  de  ce  qu'il  allait  faire  était  coin 
plètc  en  lui;  elle  était  venue  peu  à  peu,  par  une  route  détournée  ; 
travers  des  frayeurs  enfantines  et  de  puérils  ctonnements,  mais  cil 
était  venue;  frère  Tranquille  savait  qu'il  allait  mourir. 

Aussi  écarta-t-il  le  rideau  qui  cachait  l'épée,  d'un  geste  déjà  plu 
ferme  et  plus  mâle.  En  face  de  l'épée,  sa  tête  se  redressa  malgré  lu 
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hésita  encore,  mais  pas  longtemps,  et  il  saisit  le  glaive  avec  une 
)rte  d'empressement  joyeux. 

—  Oh  I  oh  1  fit-il  en  soulevant  la  lourde  épée  à  bout  de  bras,  je 
'aurais  jamais  cru  que  c'était  si  léger  I 

Il  fit  passer  sa  tête  dans  le  baudrier,  et  la  poignée  de  fer  bruni 
attit  contre  son  flanc.  D'un  pied  dédaigneux  il  repoussa  sous 
;  lit  les  pauvres  chausses  noires  et  la  soutanelle  si  longtemps 
imée. 

Pour  le  coup,  la  brune  tombait;  les  girouettes  n'avaient  plus  de 
)leil,  et  les  maisons  lointaines  commençaient  à  se  voiler  dans  le 
rouillard  du  soir.  Frère  Tranquille  se  dirigea  vers  la  porte  en  étouf- 
int  le  bruit  de  ses  brodequins  armés  de  pointes  d'acier. 

-  Il  ne  me  manque  plus  qu'un  cheval,  pcnsa-t-il  en  souriant  avec 
ne  certaine  gaillardise;  je  suis  peut-être,  sans  le  savoir,  un  paladin 
t  un  foudre  de  guerre  1 

Il  allait  passer  le  seuil,  lorsque  son  regard  fut  attiré  par  le  mi- 
Dir  qui  luisait  au-devant  de  la  fenêtre.  La  coquetterie  lui  venait 
ms  doute  avec  la  vaillance,  cor  il  fut  pris  par  une  irrésistible  envie 
e  se  contempler  en  face.  Il  s'approcha  du  miroir,  cambrant  de  son 
lieux  sa  taille  voûtée  et  rejetant  en  arrière  les  mèches  de  ses  longs 
lie  veux.  Le  miroir,  qui  naguère  lui  avait  montré  son  image  hum- 
le  et  triste,  lui  renvoya  cette  fois  un  front  mâle  qu'entourait  une 
uréole  de  fierté.  Il  semblait  que  sa  taille  avait  grandi  d'une 
oudéc. 

C'était  un  homme  que  le  pauvre  Tranquille,  c'était  si  bien  un 
omme,  qu'en  se  voyant  lui-même,  il  eut  un  élan  d'orgueil. 

Puis  ses  yeux  se  baissèrent  timidement  et  le  rouge  vint  à  son 
•ont  incliné  de  nouveau,  tandis  qu'il  pensait  bien  malgré  lui  : 

—  J'aurais  voulu,  avant  tle  mourir,  que  Madame  Isabelle  me  vit 
insi... 

Ce  fut  son  dernier  caprice  d'enfant. 

—  Adieu  Jean,  mon  petit  seigneur  Jean,  dil-il  en  s'agenouillant 
uprès  d'Armagnac  endormi  et  en  lui  baisant  les  mains  avec  une 
3ndressepassionnée,  je  vais  aller  l)ientôt  auprès  de  Jésus  et  de  JMarie, 
;  les  prierai,  monseigneur,  qu'ils  vous  fassent  bien  heureux  ainsi 
ue  votre  sainte  mère  en  ce  monde  et  dans  l'autre.  Adieu  Jean  d'Ar- 
lagnac,  reposez  en  paix,  mon  cher  seigneur.  Ni  vous  ni  elU,  ne 
iurez  jamais  ce  qu'il  y  avait  dans  le  cœur  de  Tranquille  I 

Il  se  leva  bruscjuement  et  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front, 
Dmmc  si  cette  parole  l'eût  étonné  lui-même. 
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Puis  il  franchit  le  seuil,  et  comme  Simomiot  armé  aussi  en  guerfJ 
lui  barrait  le  passage,  il  le  poussa  de  côté  avec  rudesse  et  gagna  li| 
rue  sans  se  retourner. 

L'instant  d'après,  il  marchait  la  tête  haute,  et  la  main  à  la  gare 
de  son  épée,  vers  la  tour  du  Louvre. 


VI 


REPENS-TOI 


Tout  était  désarroi,  lassitude,  et  tristesse,  entre  les  murailles  de 
l'hôtel  de  la  Marche.  Celte  belle  fètc  Israélite  qui  devait  durer  trois 
jours  et  faire  époque  assurément  dans  l'histoire  avait  fini  de  la  fa- 
çon la  plus  lamentable.  La  nuit,  joyeusement  commencée,  ne 
devait  pas  avoir  de  lendemain. 

Quand  le  soleil  se  leva  sur  les  pittoresques  magnificences  du  pays 
de  Jérusalem,  tout  cet  immense  tableau,  si  brillant  aux  lumières, 
apparut  déteint  et  honteux.  Les  décorations  théâtrales  sont  comme 
les  oiseaux  nocturnes  qui  craignent  l'éclat  du  jour. 

Entre  le  palais  de  Salomon  et  le  temple,  une  large  mare  de  sang 
marquait  la  plt>ce  où  avait  eu  lieu  le  combat;  maître  Richard  aurait 
rccoiuiu  sur  la  terre  rougle,  un  des  gants  qu'il  avait  vendus  la 
veille  au  malheureux  Thibaut  de  Fcrriéres.  Sur  un  large  espace  de 
terrain,  le  sol  était  couvert  de  lambeaux  de  velours  et  de  débris  de 
toute  sorte.  On  voyait  encore,  i\  droite  de  ce  cliamp  de  bataille,  les 
brocs  et  les  verres  demi  pleins  sur  les  tables  placées  en  dehors  du 
palais  improvisé. 

La  voûte  sous  laquelle  ou  passait  naguère  pour  entrer  dans  les 
jardins  illuminés  était  close  maintenant.  De  temps  à  autre,  sur 
les  murailles   où  ne   lloltaient   plus  les    bannières  au-dessus  des 
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pavois  orgueilleux,  le  pas  d'une  sentinelle  retentissait;  on  entendait 
la  hampe  des  lances  frapper  le  granit  sonore  et  la  voix  des  hommes 
d'armes  crier  qui  vive  à  l'approche  des  rondes. 

Le  château  de  la  Marche  était  sur  le  pied  de  guerre. 

Pendant  cette  nuit  de  fête,  les  événements  avaient  fait  un  pas 
de  géant;  le  sire  de  Ferriêres  avait  payé  de  sa  vie  sa  tentative 
contre  la  personne  royale,  mais  Olivier  de  Graville,  son  maître, 
était  responsable  de  cette  attaque,  il  lui  fallait  désormais  choisir 
entre  la  rébellion  ouverte  ou  l'échafaud. 

A  moins  que  la  cage  de  fer,  où  Jacques  d'Armagnac  avait  gémi 
si  lontemps,  ne  lui  offrit  un  moyen  terme  entre  ces  deux  extré- 
mités. 

Or  Graville  était  un  soldat  avant  d'être  un  courtisan;  bien  que  sa 
vaillance  eût  dû  fléchir  dans  la  vie  molle  qu'il  menait  depuis  tant 
d'années,  il  se  détermina,  bon  gré,  mal  gré,  à  tenter  le  sort  de  la 
résistance. 

Ce  ne  fut  pas  sans  maudire  le  maladroit  dévouement  de  Thibaut 
de  Ferriêres,  qui  selon  l'opinion  de  Vincenzio  Tarchino,  poète  et 
maître  en  fait  d'armes,  n'était  pas  assez  puni  par  la  mort  même. 

Durant  tout  le  jour,  des  courriers  partirent  à  franc  étrier  de 
l'hôtel  de  la  Marche  pour  se  rendre  à  l'hôtel  Saint-Paul,  où  Madame 
Anne,  régente  de  France,  faisait  sa  demeure.  Ces  courriers  revinrent 
l'un  après  l'autre.  Les  nouvelles  apportées  par  eux  ne  circulèrent 
point  officiellement  dans  la  salle  d'armes  du  château,  et  les  soudards 
désappointés  se  disaient  tout  bas  que  messire  Olivier  leur  seigneur 
ne  pouvait  plus  compter  sur  la  fille  de  Louis  XL  Ceci  brisait  violem- 
ment la  meilleure  corde  qui  fut  à  l'arc  de  messire  Olivier. 

Il  lui  restait  l'hôtel  de  la  Marche  qui  dominait  le  Paris  méridional, 
le  Louvre,  où  ses  soldats  tenaient  garnison,  et  l'enceinte  du  nord 
qu'il  avait  à  garde  par  privilège,  datant  déjà  de  deux  ans.  Avec  cela, 
on  pouvait  du  moins  se  défendre  et  obtenir  de  bonnes  conditions, 
si  besoin  était  de  capituler  en  fm  de  compte. 

Mais  Messire  Olivier  savait  parfaitement  que  cette  force  n'avait 
que  les  apparences;  le  duc  d'Orléans  avait  repris  déjà  possession  de 
son  hôtel  au  quartier  des  Halles;  Paris  était  plein  de  vieux  soldats 
de  l'ancien  parti  d'Armagnac  qui  étaient  entrés  en  ville  cette  nuit 
même,  par  la  porte  Barbclle-sur-rcau,  confiée  aux  mihces  de  la  ville; 
depuis  le  palais  des  Tournclles  jusqu'au  rivage,  Graville  savait  cela 
par  ses  éclaireurs,  on  ne  voyait  que  casques  et  cuirasses  brillant 
au  soleil. 
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Pour  la  première  fois,  depuis  deux  lustres  au  moins,  le  beau  sire 
Olivier  ne  se  fit  point  mettre  de  papillottes. 

11  passa  son  temps  dans  sa  chambre  avec  le  fidèle  Tarchino  qui 
inventait  douze  expédients  par  minute,  lesquels  expédients,  il  est 
vrai,  ne  valaient  pas  le  diable. 

Pendant  que  Graville  s'occupait  de  choses  sérieuses,  bien  malgré 
lui,  la  dame  de  ses  pensées,  l'incomparable  reine  de  Saba  était  reti- 
rée dans  ses  appartements.  Jamais  Berthe  de  Sauves,  l'espiègle  qui 
avait  si  bien  joué  son  rôle  de  souveraine,  jamais  IMarie  d'Argennes  ni 
toutes  ces  rieuses  que  nous  avons  vu  procéder  à  la  toilette  de  Jean  le 
Blond,  n'avaient  remarqué  clicz  Madame  Blanche  une  préoccupa- 
tion si  obstinée. 

Elle  n'avait  point  voulu  faire  toilette;  elle  avait  endossé,  dès  le 
matin  et  pour  toute  la  journée,  une  robe  de  couleur  sombre.  Elle  ne 
s'était  pas  informée  une  seule  fois  de  ce  qui  se  passait  au  dehors,  et 
ses  compagnes  remarquaient  en  elle  une  impatience  mystérieuse 
dont  nulle  ne  savait  deviner  l'objet.  Madame  Blanche  regardait  à 
chaque  instant  l'horloge  dorée  suspendue  aux  lambris  de  son  appar- 
tement; elle  semblait  hâter  la  marche  trop  lente  de  l'aiguille, 
et  chaque  fois  que  le  timbre  frappait  l'heure,  on  voyait  un  éclair 
s'allumer  dans  ses  yeux. 

Que  pouvait  donc  attendre  Madame  Blanche? 

A  la  tombée  du  jour,  elle  renvoya  brusquement  ses  femmes.  Chose 
singulière,  et  qui  naturellement  dut  faire  le  texte  de  plus  d'une  re- 
marque maligne,  Madame  Blanche  |ne  permit  point  qu'on  la 
déshabillât.  Elle  voulait  être  seule;  il  fallut  obéir  et  se  retirer. 

L'appartement  occupé  par  Blanche  à  l'hôtel  de  la  Marche  avait 
été  autrefois  la  drmeure  de  la  duchesse  Isabelle;  une  porte,  dérobée 
par  les  draperies  de  l'alcôve,  donnait  sur  la  salle  d'honneur  au  delà 
de  laquelle  se  trouvait  l'ancienne  cliambre  à  coucher  de  feu  le  duc 
de  Nemours. 

Nous  savons  (juc  la  salle  d'iionueur  communiquait  par  certain 
corridor  obscur  à  cette  issue  secrète  cjui  s'ouvrait  sous  les  nuirailU's 
de  Paris  et  ([ui  avait  servi  (juinze  aimées  auparavant  â  la  fuite  de 
Madame  Isabelle  emportant  l'héritier  d'Armagnac. 

Le  soleil  venait  de  se  caclier  derrière  ces  gracieux  coteaux  qui 
ourlent  la  liasse  Seine;  le  ciel,  ennammé  vers  l'occidenl,  assombris- 
sait de  j)lus  eu  ])Uis  la  pourjire  de  ses  luiées.  Il  faut  de  l'air  à  ceux 
qui  ont  la  lièvre  de  riiujulèlude;  Graville  était  sorti  de  son  ai)parle- 
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ment  avec  Tarchino  et  tous  deux  faisaient  à  pas  lents  le  tour  des  rem- 
parts. Graville  interrogeait,  non  sans  éprouver  déjà  un  sentiment 
d'anxiété,  la  figure  des  hommes  d'armes  qu'il  rencontrait  sur  son 
passage. 

La  trahison  est  sitôt  faite  quand  menacent  les  orages  politiques  ! 
et  Graville  savait  si  bien,  par  sa  propre  expérience,  qu'à  certaines 
âmes  dépourvues  de  préjugés,  la  trahison  coûte  peu. 

En  tournant  un  angle  des  fortifications,  il  se  trouva  soudain, 
face  à  face,  avec  une  sorte  de  fantôme  qui  lui  barrait  la  route  et  qui 
fixait  sur  lui  ses  grands  yeux  hagards.  La  veille,  Guillaume  de  Soles 
était  déjà  bien  pâle  et  bien  décharné,  car  il  dépérissait  depuis  long- 
temps sous  le  poids  trop  lourd  de  ses  remords,  mais  cette  seule  nuit 
avait  hâté  si  fort  le  progrès  du  mal,  et  Guillaume  de  Soles  avait  telle- 
ment changé  depuis  quelques  heures  que  messire  Olivier  eût  peine 
à  le  reconnaître. 

—  Te  voilà  malade,  ami  Guillaume,  dit-il  en  détournant  de  lui 
son  regard,  à  ta  place  j'aimerais  mieux  être  dans  mon  lit  qu'à  la 
fraîcheur  du  soir. 

Le  sire  de  Soles  ne  se  dérangea  point  pour  livrer  passage  à  son 
maître;  il  étendit  vers  lui  ses  deux  bras  de  spectre  et  murmura  d'une 
voix  creuse  :  —  Thibaut  se  portait  bien  hier,  Thibaut  riait  quand  je 
lui  disais  :  «  la  main  de  Dieu  est  sur  nous  1  » 

—  Thibaut  de  Ferrières  est  mort  comme  un  soldat  et  comme  un 
gentilhomme,  réphqua  Graville.  J'ai  fait  porter  ce  matin  trëhte  écus 
d'or  à  l'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés  pour  le  salut  de  son  âme. 

Guillaume  de  Soles  secoua  la  tête  avec  lenteur. 

—  Quand  le  pêcheur  s'en  va  le  blasphème  à  la  bouche,  les  prières 
sont  vaines  et  son  âme  tombe  dans  le  feu  de  l'enfer,  quand  môme  on 
dirait  autour  d'elle  des  oraisons  pour  cent  mille  écus  d'or  I  Thibaut  a 
fini  par  un  crime  et  sa  dernière  parole  a  renié  Dieu...  Tu  as  raison, 
Olivier  de  Graville,  je  serais  mieux  dans  mon  lit  que  sur  ces  mu- 
railles, car  je  sens  la  main  glacée  de  l'ange  qui  étreint  les  os  de  mon 
crâne.  Mais  nous  avons  péché  ensemble  et  je  viens  ici  pour  te  dire  : 
«  Les  jours  de  ceux  qui  ont  tué  Jacques  d'Armagnac  sont  comptés. 
Repcns-toi,  mon  seigneur,  rcpens-toi  I  Qui  sait  si  domain  il  ne  sera 
pas  trop  tard?  » 

11  y  avait  de  la  pâleur  sur  le  front  de  Graville,  Tarchino  eut  un 
petit  rire  sec  et  strident. 

—  Toi,  Vincent  Tarchino,  reprit  Guillaume  de  Soles,  je  ne  le  dis 
pas  de  te  repentir,  car  lu  appartiens  déjà  au  démon  I 
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—  A  ïa  bonne  heure  1  s'écria  l'Italien,  merci  du  compliment, 
compère  Guillaume. 

—  Holà  1  Pierre  1  Holà  1  Raoul  I  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
une  ronde  qui  passait,  prenez,  je  vous  prie,  ce  fiévreux  et  portez-le 
sur  sa  paillasse. 

Les  soldats  se  saisirent  de  Guillaume  de  Soles  qui  n'opposa  au- 
cune résistance.  Comme  on  l'entraînait,  Graville  et  Tarchino  pour- 
suivirent leur  route,  mais  Graville  put  entendre  encore  la  voix  du 
malade  qui  répétait  : 

—  Repens-toi  !  Rcpcns-toi  I 

Durant  quelques  minutes  Vincent  Tarchino  et  lui  se  promenèrent 
côte  à  côte  sans  mot  dire. 

—  C'est  une  chose  étrange,  m.urraura  enfin  le  comte  de  la  Marche, 
que  cet  implacable  mal  qui  pèse  depuis  si  longtemps  sur  le  pauvre 
Guillaume  1 

Tarchino  haussa  les  épaules. 

—  Depuis  le  commencement  du  monde  il  y  a  des  fous,  répli- 
qua-t-il. 

Puis  il  ajouta  d'un  ton  pressant  : 

—  Le  temps  passe,  monseigneur;  voulez-vous  perdre  sans  re- 
tour votre  dernière  partie? 

Gravill3  s'assit  sur  le  parapet. 

—  Plus  je  réfléchis,  répondit-il,  plus  je  répugne  à  ce  meurtre 
inutile.  De  deux  choses  l'une,  ou  je  serai  vainqueur  et  nlors  il  sufiira 
d'un  souffle  de  ma  bouche  pour  éloigner  cet  enfant,  ou  je  serai 
vaincu  et  alors  que  m'importera  le  nom  de  celui  qui  profitera  de  ma 
dépouille? 

Tarchino  se  recueillit  pour  décocher  cette  fois  un  argument  sans 
réplique. 

—  Monseigneur,  dit-il  en  se  plantant  vis-à-vis  de  messire  Olivier, 
il  y  a  une  troisième  alternative.  Dans  ces  luttes  on  peut  n'être  ni 
vaincu,  ni  vainqueur,  ou  pour  m'exprimcr  mieux,  on  peut  être 
vainqueur  sans  avoir  couru  les  chances  d'une  défaite.  Vous  êtes 
fort  malgré  vos  fautes;  avant  de  combattre  vous  jjouvez  encore  né- 
gocier... Et  je  vous  le  dis,  monseigneur,  le  seul  obstacle  au  succès  de 
vos  négociations  est  aujourd'hui  l'héritier  d'Armagnac.  Cette  folie 
jue  Tliibaut  de  Fcrrièrcs  vous  avoit  mise  eu  tête,  et  qui  a  été  cause 
le  samorl, a  profité  à  Jean  d'Armagnac.  Jean  d'Armagnac  a  sauvé  le 

oi,  que  vous  n'auriez  jamais  dû  atla(iuer;  Jean  d'Armagnac  est  un 
lersoimage  et  j'ai  vu  le  duc  d'Orléans  le  serrer  dans  ses  bras...  Tant 
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que  Jean  d'Armagnac  vivra,  maintenant  que  le  petit  roi  lui  doit  la 
vie,  on  ne  traitera  pas  avec  nous  par  la  raison  que  vous  détenez  son 
héritage.  Je  connais  le  duc  d'Orléans  qui,  pour  l'heure,  est  le  mentor 
de  Charles  de  France,  il  n'abandonnera  pas  Jean  d'Armagnac  vi- 
vant, —  mais  il  ne  prendra  point  souci  de  venger  Armagnac  mort. 

Us  étaient  arrêtés  sur  cette  partie  des  remparts  qui  faisait  face 
aux  murailles  de  la  ville.  Entre  l'enceinte  de  Paris  et  l'hôtel  de  la 
Marche,  il  y  avait  un  espace  étroit  planté  d'arbres,  rabougris  par  le 
manque  d'air,  et  qui  servait  de  pâture  commune  aux  troupeaux  des 
fermes  voisines. 

Tarchino  regarda  son  maître  pour  voir  l'effet  produit  par  le  sage 
discours  qu'il  venait  de  prononcer.  Son  maître  plongeait  ses  yeux 
distraits  dans  l'ombre  qui  commençait  à  envahir  le  terrain  vague, 
enclavé  entre  les  deux  enceintes  des  murailles. 

—  Êtes-vous  de  mon  avis,  monseigneur?  demanda  Tarchino. 
Au  lieu  de  répondre  Graville  dit  : 

—  Je  n'ai  vu  durant  la  fête  rien  qui  vienne  à  l'appui  de  vos  insi- 
nuations contre  Madame  Blanche,  maître  Vincent. 

Un  sourire  amer  plissa  les  lèvres  de  l'Italien. 

—  Nous  sommes  trop  près  de  l'abîme,  messire  Olivier,  prononça- 
t-il  d'une  voix  contenue,  pour  songer  à  des  bagatelles  d'amour  1 

—  Ça,  maître  Vincent,  s'écria  le  comte  de  la  Marche  en  abaissant 
sur  ritaUen  un  coup  d'oeil  dédaigneux,  pensez-vous  que  j'aie  besoin 
de  mentor  comme  le  petit  roi  Charles  de  France? 

Le  sourire  de  Tarchino  devint  plus  railleur  et  il  murmura  : 

—  Parlons  donc  galanterie.  Monseigneur  a-t-il  soulevé  cette  nuit 
le  voile  de  la  noble  reine  de  Saba? 

Graville  ne  put  cacher  le  malaise  que  lui  causait  cette  question 
inattendue;  dès  qu'il  s'agissait  de  Madame  Blanche  d'Armagnac, 
tout  son  sang-froid  l'abandonnait. 

—  Croyez-moi,  monseigneur,  reprit  l'Italien,  je  ne  dis  jamais | 
tout  ce  que  je  sais,  et  si  je  ne  craignais  de  vous  déplaire... 

Il  avait  la  bouche  ouverte  pour  continuer,  mais  il  s'arrêta  tout  àj 
coup  et  se  pencha  sur  le  parapet  au  risque  de  tomber  tête  première j 
dans  la  douve. 

—  Monseigneur  I  murmura-t-il  en  saisissant  le  bras  de  messire] 
Olivier,  ne  voy^z-vous  point  quelque  chose  qui  s'agite  sous  ces' 
arbres? 

—  C'est  une  femme,  dit  Graville,  affectant  une  indifférence  qu'il 
n'avait  déjà  plus. 
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—  Oui,  monseigneur,  c'est  une  femme,  poursuivit  Tarchino, 
dont  l'accent  sarcastique  piquait  comme  une  pointe  aiguë  le  cœur 
du  pauvre  beau  sire  Olivier.  Je  vous  prie  de  la  bien  regarder. 

—  Oserais-tu  penser?...  commença  Graville. 

—  Je  ne  pense  rien,  monseigneur,  je  vous  i)ric  seulement  de  re- 
garder cette  femme. 

L'inconnue  marchait  au  bord  de  la  douve.  Elle  avait  à  traverser 
un  petit  bosquet  d'ormeaux;  son  costume  sombre  se  confondait  ave 
l'ombre  du  crépuscule.  Il  y  eut  un  silence  entre  Graville  et  son  âme 
damnée;  c'est  à  peine  si  l'on  distinguait  maintenant  l'inconnue  à 
travers  les  branches  des  ormes.  Mais  quand  elle  eût  franchi  la  li- 
sière du  bosquet,  quand  elle  passa  sous  cette  partie  du  rempart,  où 
Graville  et  Tarchino  s'accoudaient  comme  à  un  balcon,  Graville 
pressa  son  front  à  deux  mains  et  se  redressa  en  disant  : 

—  Sur  ma  foi,  je  crois  que  c'est  elle  I 

—  Monseigneur...  voulut  commencer  Tarchino. 

Mais  Graville  lui  ferma  la  bouche  d'un  geste  courroucé  et  s'élança 
vers  l'escalier  qui  conduisait  à  la  poterne  prochaine. 

— '  Et  pour  le  rendez-vous  du  Louvre,  monseigneur?  cria  de  loin 
l'Italien  qui  riait  dans  sa  barbe,  que  faut-il  faire? 

Graville  était  déjà  au  bas  de  l'escalier.  Tarchino  pensa  : 

—  Qui  ne  dit  mot,  consent  1  mais  le  voilà  parti,  le  pauvre  sire,  sur 
les  traces  de  ce  gibier  qui  le  mènera  loin...  Du  diable  si  ce  n'est  pas 
pitié  de  servir  les  gens  malgré  eux  I 

Graville  s'était  fait  ouvrir  la  poterne,  et  courait  à  travers  champs 
dans  la  direction  de  lu  porte  de  Bucy. 

—  Croix  de  Dieu  1  se  disaient  les  soldats  de  garde.  Notre  sire  Oli- 
vier s'en  va-t-il  à  la  poursuite  du  fou  Guillaume  de  Soles,  qui  vient 
de  s'échapper  de  son  lit. 

Mcssire  Olivier  franchissait  les  haies  et  sautait  les  fossés;  il  ne 
savait  pas  que  le  fou  Guillaume  de  Soles  était  dehors;  il  avait  aperçu 
au  détour  du  chemin  cette  femme  au  costume  sombre,  qu'il  prenait 
pour  Blanche  d'Armagnac,  et  il  courait  connue  b'il  se  fut  agi  de  son 
salut. 

—  L'avez-vous  vu  passer,  demanda-t-il  aux  archers  de  la  porte  de 
Bucy? 

—  Le  fou?  s'écrjèrcnl  les  hommes  d'armes  en  riant.  Oui,  bien... 
il  gambade  le  long  de  la  rne  Saint-André-dos-Arcs,  cl  doit  être  bien 
prés  du  pont  Siiint-Mi«.iii'l. 
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—  Une  femme?  dit  Olivier  de  Gravillî,  je  vous  parle  d'une  jeune 
femme  1 

—  Oh  1  quant  à  cela,  mon  maître,  répliqua  le  sergent  d'armes 
en  riant,  une  fois  la  brune  venue,  nous  ne  comptons  plus  celles  qui 
entrent  dans  la  bonne  ville  de  Paris  1 

Messire  Olivier  ne  savait  trop  où  diriger  désormais  sa  course. 
En  regardant  au  loin,  il  vit  une  forme  sombre  passer  sous  le  lumi- 
gnon de  la  Vierge,  au  carrefour  du  Paon;  il  s'élança,  car  il  avait  cru 
reconnaître  Blanche.  La  rue  Saint- André-des-Arcs  était  alors  la  plu* 
large  et  la  plus  belle  voie  de  la  rive  gauche  de  la  Seine.  Messire  Oli- 
vier, hâtant  sa  course,  put  gagner  du  terrain  sur  la  fugitive,  et  quand 
celle-ci  arriva  derrière  le  Ghâtelet,  messire  Olivier  n'était  plus  qu'à 
cinquante  pas  d'elle. 

L'inconnue,  que  ce  fût  ou  non  Madame  Blanche,  au  lieu  de  fran- 
chir la  voûte  du  Ghâtelet,  s'engagea  dans  la  rue  de  la  Huchette  pour 
gagner  le  petit  pont  de  Notre-Dame,  On  eût  dit  qu'elle  se  sentait 
poursuivie,  car  elle  pressait  le  pas  à  chaque  instant  davantage.  Au 
moment  où  elle  atteignait  le  parvis  de  la  cathédrale,  messire  Olivier 
était  presque  sur  ses  talons  ;  mais  les  bonnes  gens  qui  sortaient  de 
l'office  du  soir  firent  obstacle  à  Graville  sous  la  ijorte  même,  et  l'in- 
connue, qui  était  entrée,  put  se  perdre  dans  l'ombre  des  bas-côtés. 

Graville  ne  resta  pas  longtemps  au  dehors  ;  il  fallut  que  le  flot  des 
fidèles,  qui  sortait  de  l'église,  cédât,  bon  gré  mal  gré,  à  sa  fantaisie; 
mais  la  lutte  dura  bien  quelques  secondes,  et  quand  il  pénétra  enfin 
dans  la  nef,  son  regard  chercha  en  vain  Madame  Blanclie. 

—  Elle  est  là,  se  disait-il,  j'en  suis  sûr,  je  l'ai  vue  I 

La  jalousie  lui  faisait  bondir  le  cœur  :  il  allait,  fouillant  chaque 
recoin  et  plongeant  son  regard  jusque  dans  la  nuit  sainte  du  confes- 
sionnal, 

La  vaste  enceinte  de  Notre-Dame  était  presque  déserte;  on  étei- 
gnait, l'un  après  l'autre,  les  cierges  et  les  lampes.  Une  fois,  en  pas- 
sant près  de  la  chapelle  Saint-Gervais,  Olivier  de  Ciraville  entendit 
un  soupir  dans  les  demi-tédèbres  ;  il  s'approcha,  il  vit  un  homme  do 
grande  taille  prosterné  et  battant  de  son  front  les  carreaux  de  mar- 
bre. Cet  horome  l'entendit,  et  comme  Graville  se  détournait  pour 
continuer  sa  recherche,  il  lui  jeta  d'une  voix  sourde  ces  deux 
mots  : 

—  Repens-toi  1 

Graville  passa,  mais  .un  frisson  courut  dans  ses  chairs. 

Il  n'y  avait  plus  qu'une  lampe  allumée  au  centre  de  la  ncl.  A 
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quelques  pa,s  de  celle  lampe,  vers  laquelle  un  servant  de  sacristie 
s'avançait  pour  rétcindre,  deux  femmes  étaient  debout,  toutes 
deux    voilées. 

—  Vous  avez  bien  tardé  !  disait  la  plus  âgée  des  deux  femmes, 
Dieu  veuille  qu'il  soit  temps  encore  1 

—  Où  faut-il  aller,  madame?  demandait  d'une  voix  tremblante 
rincomiuc  de  messire  Olivier,  car  c'était  elle,  que  faut-il  faire  j^our 
le  sauver? 

—  Il  faut  aller  à  la  tour  du  Louvre,  jeune  fille.  Il  faut,  vous  qui 
avez  le  droit  de  commander,  faire  rentrer-au  fourreau  lesépéesqui 
menacent  sa  poitrine  ! 

—  Je  le  ferai,  madame  !  s'écria  Blanche,  et  si  ma  voix  n'est  pas 
écoutée,  c'est  mon  cœur  qu'il  faudra  percer  pour  arriver  jusqu'à  son 
cœur  I 

Les  deux  femmes  se  mirent  à  genoux  et  prièrent  l'espace  d'une 
seconde,  puis,  se  relevant,  elles  tombèrent  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre,  et  la  plus  jeune  prit  sa  course  vsr^  la  porte. 

A  ce  moment,  Graville  pénétrait  dans  la  nef;  il  n'avait  qu'un  pas 
à  faire  pour  arrêter  Blanche  d'Armagnac,  et  sa  main  s'étendait  vers 
elle,  lorsqu'il  vit  s'élever  devant  lui  la  taille  haute  et  fière  de  l'autre 
femme. 

—  Qui  êtcs-vous,  pour  me  barrer  le  passage?  demunda-t-il. 

La  femme  inconnue  releva  son  voile  et  la  dernière  lueur  de  la 
lampe  tomba  sur  le  pâle  visage  de  Madame  Isabelle  d'Armagnac, 
duchesse  de  Nemours. 

Graville  mit  ses  mains  sur  ses  yeux  et  fit  un  pas  cii  arriére  tout 
cliaucclant  et  trdnblant.  Le  servant  avait  éteint  la  dernière  lampe; 
la  grande  nef  de  Notre-Dame  était  pleine  de  ténèbres,  et  dans  celte 
nuit,  la  voix  caverneuse  de  Guillaume  de  Soles  s'éleva,  qui  criait  : 

—  Kepen-j-toi  !  rcpcuo-toi  I 


vu 


LA    LEÇON   D  ARMES 


Vis-à-vis  du  petit  Pré-aux-Clercs,  entre  l'église  Saint-Nicolas-du- 
Louvrc  et  la  Tour-qui-fait-le-coin,  à  cent  pas  environ  du  mur  d'en- 
ceinte de  Philippe-Auguste,  qui  joignait  la  porte  Saint-Honoré  à  la 
rivière,  il  y  avait  une  allée  de  grands  arbres  descendant  jusqu'à  la 
berge;  cette  partie  de  la  berge  servait  de  môle,  et  on  l'appelait  :  l'Ar- 
rivoirdu  Louvie,  parce  que  c'était  là  que  débarquaient  les  provisions 
du  château. 

Le  crépuscule  du  soir  était  tout  à  fait  tombé;  les  chalands  ne  cir- 
culaient plus  guère  sur  le  fleuve,  fort  embarrassé  en  cette  saison  et  en 
cet  endroit;  il  n'y  avait  plus  que  le  i^asscur  de  l'ile  aux  Vaches  qui 
continuât  sa  navigatioji  périodique  devant  la  pointe  de  la  Cité. 

Des  lueurs  commençaient  à  briller  aux  fenêtres  étroites  de  la 
Tour-qui-fait-le-coiu,  et  aux  meurt jjcrcs  do  ce  donjon,  auquel  le 
théâtre  a  fuit  une  ii  funeste  renommée  :  La  tour  de  Nesle. 

A  partir  de  la  tour  de  Nei-lc  jusqu'aux  limites  du  grand  Pre-aux- 
Clers,  toute  la  rive  gauche  de  la  Seine  complètemeut  inhabitée  était 
plongée  dans  l'obscurité;  sur  la  rive  droite,  au  contraire,  on  voyait 
briller,  çà  et  là,  les  fenêtres  de  quelques  masures.  —  Du  sommet  des 
murailles  du  Louvre,  le  pas  des  hommes  d'armes  retentissait,  et  l'on 
entendait  bc  rtpondrt.-,  au  loin,  les  cris  monotones  des  bcntindlcii. 
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Le  clapoLcment  d'un  bateau  plat,  bruit  sur  l'eau  tranquille  du 
fleuve,  du  côté  du  petit  Pré-aux-Clercs,  etl'on  eût  pu  distinguer  déjà 
une  tache  noire  qui  glissait  en  coupant  le  courant.  En  même  temps 
une  voix  de  basse-taille,  joyeuse  et  crânement  timbrée,  s'éleva  dans 
la  nuit.  Cette  voix  disait  une  chanson  que  nous  avons  déjà  entendue 
en  d'autres  temps  : 

Périne,  ma  Périne, 
Loti  li,  Ion  la, 
La  deri,  deri  dera, 
Périne,  ma  Périne, 
Qu'as-tu  fait  de  ion  cœur? 

A  la  fin  de  ce  premier  couplet,  la  tache  noire,  qui  était  une  barque, 
voguait  à  proximité  du  rivage  ;  elle  contenait  un  homme  d'armes,  qui 
se  tenait  debout,  et  qui  était  le  chanteur  lui-même. 

—  Allons,  Thomas,  mon  fils,  dit-il,  en  s'adressant  au  batelier,  un, 
coup  de  gaiïe  sur  la  gauche,  pour  faire  pièce  au  courant,  qui  veut 
nous  emmener  au  ruisseau  de  la  Roule.  La  Seine  est  douce  cette  nuit  ■ 
et  tu  n'as  pas  eu  de  mal  à  gagner  le  beau  liard  marqué  que  j'ai  pour 
toi  dans  ma  poche. 

Thomas  donna  le  coup  de  perche,  et  le  bateau  vint  heurter 
conti-e  le  galet  de  l'arrivoir.  L'homme  d'armes  sauta  sur  la  berge 
assez  lestement  pour  un  gaillard  qui  avait  certes  dépassé  la  qua- 
rantaine; il  donna  au  batelier  le  rouge  liard  promis  et  poussa  la 
complaisance  jusqu'à  remettre  le  chaland  à  flot  d'un  coup  de 
pied. 

—  Bonne  chance,  Thomas,  mon  ami,  dit-il,  je  croj'ais  trouver  ici 
de  la  compagnie,  mais  ceux  qui  ne  sont  pas  venus,  viendront.  Si  tu 
n'es  pas  trop  las  et  que  tu  veuilles  gagner  quelque  chose,  amarre 
ton  bateau  sur  l'autre  bord,  au  coin  do  la  petite  Seine  :  ceux  que 
j'attendis,  vicmienL  de  l'hôtel  de  la  Marche,  cl  tu  les  pasbcrus. 

'i  bornas  dit  merci  et  lravert>a  la  rivière. 

L'iiomme  darmes  était  un  beau  soldat,  qui  portait  à  peu  de 
chose  près  le  costume  que  nous  avons  décrit  dans  l'un  des  précé- 
dents chapitres  :  il  n'avait  point  d'armur?  proprement  dite,  les 
mailles  et  le  cuir  faisaient  les  irais  de  son  accoutrement.  A  son  bau- 
drier pendait  une  épée  démesurément  longue,  et  un  énorme  paquet 
de  plumes  flottait  au  vent  derrière  sa  toque. 

—  C'est  pourtant  vrai,  grommela-t-il,  en  regardant  tout  autour 
de  lui,  je  buis  le  premier  au  rendez-vous...  Du  diable  si  l'alluire  m'iin*i 


I 
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porte  cependanl  I  Je  viens  là  par  vertu,  comme  si  j'étais  un  cheva* 
lier   errant  I 

Il  essuya  du  revers  de  la  main  sa  moustache  épaisse  où  perlaient 
quelques  gouttes  de  vin  épicé. 

—  Les  autres  ne  sont  pas  si  pressés  que  moi,  pousuivit-il,  et  j'au- 
rais pu  boire  encore  deux  ou  trois  tasses  à  la  table  du  compère  Pa- 
vot... un  vieux  coquin,  sur  ma  vie,  qui  est  devenu  l'âme  damnée  de 
Graville,  après  avoir  mangé  le  pain  d'Armagnac  1 

Il  marchait  le  long  de  la  berge,  cherchant  à  percer  les  ténèbres 
croissantes  pour  voir  si  personne  ne  venait. 

—  Moi,  je  porte  les  couleurs  de  Graville,  c'est  vrai,  reprit-il  en- 
core, mais  je  me  souviens  d'Armagnac  :  la  preuve,  c'est  que  me  voici 
en  ce  lieu.  Me  battre  pour  le  fils  de  cette  femme  qui  n'a  pas  eu  con- 
fiance en  moi,  non,  ce  serait  par  trop  niais;  je  ne  vais  pas  jusque-là, 
mais  d'un  autre  côté,  laisser  ce  misérable  NapoUtain  assassiner  le 
fils  de  mon  ancien  maître,  cela  ne  se  peut  pas  non  plus...  Il  est  gentil 
l'enfant;  je  lui  ai  donné  assez  de  leçons  là-bas  dans  la  forêt,  pour 
qu'il  puisse  au  moins  se  défendre.  Je  vais  le  mettre  en  garde 
contre  la  coquine  de  botte,  et  pour  le  surplus  je  ferai  suivant  ma 
conscience. 

Ayant  ainsi  songé,  il  entama  sans  transition  le  second  couplet  de 
sa  chanson  favorite. 

Qu'as-iu  fait  de  ion   cœur?    (bis.) 

Périne,  ma  Périne, 

Loti  li,  Ion  la. 

La  deri,  dcri  dera, 

P('.rine,  ma  Périne, 

Te  faut-il  un  seigneur? 

—  Holà  !  lit-il,  voici  quckfu'un  qui  vitJit  du  cùlc  de  la  porto 
Saint-Honoré,  je  gage  que  c'est  mou  beau  jouvenceau  I 

Des  pas  se  faisaient  entendre,  on  clïct,  à  droite  do  i'cuccinle  du 
I^ouvre,  ou  put  ouïr  une  scnlinellc  crier  qui  vive  I  et  les  pas  se 
rapprochèrent  sans  que  le  nouvel  arrivant  eut  répondu  à  cet  appel. 
L'homme  d'armes  regardait  de  tousses  yeux;  il  aperçut  enfin  dans 
l'ombre  une  forme  haute  et  dégingandée  qui  marchait  à  grands 
pas  en  dehors  de  l'avenue. 

—  Vertubieu  1  pensa-t-ll,  mou  jouvenceau  est  pourtant  mieux 
fait  que  cela  1 

La  forme  approchait  et  Uuveuail  dibliucte  :  c  était  un  homme 
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d'armes  aussi,  grand,  maigre,  un  peu  voûté  et  portant  de  longs 
cheveux  plais  sous  sa  toque;  il  n'avait  pas  l'air  absolument  à  l'aise 
dans  son  belliqueux  harnais. 

—  Est-ce  vous,  mon  cousin  Jérôme?  dit-il,  quand  il  aperçut  notre 
premier  homme  d'armes  au  bord  de  l'eau. 

Celui-ci  ne  répondit  pas  et  resta  bouche  béante  ;  il  se  caressa  la 
barbe,  il  se  frotta  les  yeux,  puis  enfin  il  mit  ses  deux  mains  sur 
les  épaules  du  nouveau  venu. 

—  Est-ce  que  \Taimcnt  ce  serait  toi,  Andéol?  murmura-t-il  d'un 
ton  de  stupéfaction  profonde. 

—  Oui,  mon  cousin  Jérôme,  répondit  Tranquille  dont  la  voix  1 
'  tremblait  bien  un  petit   peu;  je  vous  remercie  de  bon  cœur  de  ne 

m'avoir  point  manqué  de  parole,  mais  que  cette  nuit  est  noire, 
seigneur  Dieu  I  il  ne  doit  pas  faire  bon  pour  se  battre  dans  ces  épaisses 
ténèbres. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  Andéol,  répondit  le  soldat  Jérôme  Ripaille, 
les  autres  vont  apporter  des  torches...  mais  où  est  ton  élève?  et 
pourquoi  viens-tu  le  premier? 

Tranquille  hésita  avant  de  répondre,  puis  il  dit  en  précipitant  ses 
mots  comme  un  homme  qui  veut  se  débarrasser  d'une  explication 
pénible  : 

—  Jean  d'Armagnac  apassé  quatre  ou  cinq  nuits  sans  sommeil; 
il  dormait  tantôt,  peut-être  ne  s'est -il  pas  éveillé. 

—  Comment  1  peut-être?  s'écria  Ripaille. 

—  Laissons  cela,  mon  cousin  Jérôme,  interrompit  le  pédagogue, 
si  Jean  d'Armagnac  ne  vient  pus,  me  voici,  moi,  pour  le  rem- 
placer. 

Il  avait  prononcé  ces  mots  sans  fanfaronnade,  mais  d'un  accent 
ferme,  et  en  même  temps,  à  son  insu,  sa  taille  s'était  redressée.  Les 
yeux  de  Jérôme  Ripaille  avaient  eu  le  temps  de  s'habituer  à  l'obs- 
curité; il  considérait  le  pédagogue  avec  une  surprise  qui  allait  sans 
cesse  augmentant. 

—  Par  tous  Icb  diables,  grommcla-l-il,  quand  il  se  tient  droit  et 
qu'an  n'y  voit  pas  trop  clair,  il  a  presque  la  mine  d'un  soldat  I 
1  out  de  même,  ce  n'est  pas  un  homme  ordinaire  que  le  cousin 
Andéol  I  Cette  nuit,  où  le  duc  de  Nemours  s'en  alla  de  \ie  à 
trépas,  il  me  semble  voir  encore  sa  figure,  quand  il  me  dit  : 
Sauvons  la  mère  et  l'enfant,  dussions-nous  périr  tous  les  deuxl... 
Non,  non,  ce  n'est  pas  un  homme  comme  les  autres  1. 

Dans  ces  réflexîdns  de  Jérôme  Ripaille,  iJ  entrait  peut-être  une 
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dose  de  remords,  car  Jérôme  sentait  bien  qu'à  cette  heure  son  épée 
aurait  dû  être  au  service  de  Jean  d'Armagnac. 

—  Ah  I  çà,  mon  cousin,  Andéol,  reprit-il  avec  un  certain  embar- 
ras, sais-tu  à  quoi  tu  t'engages  en  venant  ici  à  la  place  du  jeune 
sire  Jean? 

—  A  mourir,  répondit  Tranquille  simplement,  je  l'ai  compris 
ainsi, 

D'un  geste  brusque,  Jérôme  lui  saisit  la  main  qu'il  serra  entre  les 
siennes,  puis  il  se  détourna  et  fit  quelques  pas  le  long  de  l'eau  en  fre- 
donnant pour  garder  une  contenance  ; 

Te  faut-il   un  seigneur   (bis), 
Périne,  ma  Périne 

—  Et  sais-tu  seulement  tenir  ton  estoc?  demanda-t-il  en  retour- 
nant vers  Tranquille. 

—  Non,  répondit  le  bonhomme,  pas  du  tout. 

—  Ah  I  murmura  Jérôme  qui  était  en  train  de  frauder  sa  cons- 
cience, si  Madame  Isabelle  avait  eu  confiance  en  moi,  dans  le  temps, 
je  me  battrais  bien  volontiers  ce  soir  pour  le  jeune  sire  Jean,  mais  je 
te  fais  juge,  mon  cousin  Andéol  :  comment  la  duchesse  Isabelle  m'a- 
t-elle  traité  autrefois? 

—  Je  comptais  vous  demander,  ami  Jérôme,  dit  Tranquille,  au 
lieu  de  répondre,  s'il  vous  plairait  en  attendant  les  gens  de  Graville, 
de  m'apprendre  à  me  tenir  en  garde?  J'ai  encore  quelques  pièces  de 
monnaie  dans  ma  pocliette,  et  je  vous  paierai  ce  qu'il  faut  pour 
cela. 

S'il  n'avait  pas  fait  nuit  noire,  on  aurait  vu  Jérôme  Ripaille  rou- 
gir jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Quant  ù  cela,  dit-il,  mon  cousin  Andéol,  je  peux  bien  te  don- 
ner pour  rien  une  pauvre  leçon.  Et  ce  ne  sera  pas  la  première  fois, 
ajouta-t-il  en  se  souvenant  avec  plaisir  de  ce  qu'il  avait  fait  pour 
Jean  d'Armagnac  dans  la  forêt  de  Bénévent,  ce  ne  sera  pas  la  ])rc- 
miére  fois  que  je  dépense  gratis  mon  savoir  faire.  Approche  ici  et 
dégaine  comme  un  beau  garçon.  Je  vais  t'apprcndre  les  deux  princi- 
pales parades  qui  nous  sont  venues  d'Italie...  Tu  as  le  bras  dix  fois 
plus  solide  (jue  je  ne  croyais,  el,  aprèj  tout,  la  chance  d'un  combat 
est  toujours  à  la  volonté  de  Dieu. 

Tranquille  dégaina,  pas  trop  adroilemenl  ;  mais  cnlin  il  dégaina. 

—  l'ais  un  demi-pas  en  avanl  i)ar  la  jambe  droile,  lui  dit  Ripaille, 
de  manière  à  laisser  les  trois  quarts  du  poids  de  ton  corps  sur  la 
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ïî 


jambe  gauche  :  ceci,  afin  de  pouvoir  faire  retraite  ou  te  fendre  avec 
une  égale  facilité. 

Tranquille  prit  la  pose  commandée. 

—  Plus  d'élégance  1  s'écria  Jérôme,  en  essayant  d'accommoder  les 
genoux  raides  du  pauvre  pédagogue  :  les  jambes  jouent,  dans  le 
noble  art  de  l'escrime,  un  rôle  tellement  important  que  je  ne  saurais 
trop  insister,  dès  cette  première  leçon... 

—  Hélas  !  mon  bon  cousin  Jérôme,  interrompit  Tranquille,  arri- 
vons je  vous  prie  tout  de  suite  au  plus  pressé  :  cette  première  leçon 
ne  peut  pas  être  bien  longue,  'et  songez  que  c'est  aussi  la  dernière. 

—  Bien,  bien  1  grommela  Ripaille.  Tu  as  raison  Andéol,  et  je 
ferai  selon  ta  volonté.  En  garde  donc,  la  dague  dans  la  main  gauche, 
sur  la  hanche  le  bras  droit  plié  en  dedans,  le  coude  au  corps  et  la 
main  haute  1  Laisse-toi  conduire,  que  diable  !  et  ne  te  raidis  pas 
somme  si  tu  étais  déjà  mort  depuis  quinze  jours  ! 

—  INIon  cousin,  mon  cousin,  murmurait  Tranquille,  qui  déjà 
suait  à  grosses  gouttes,  je  vous  jure  que  je  fais  de  mon  mieux  1 

Son  harnais  le  blessait  et  gênait  tous  ses  mouvements.  Ah  1  qu'il 
regrettait  amèrement  sa  vieille  soutanelîe  rompue  par  un  si  long 
usage  à  toutes  les  habitudes  de  ses  membres  î 

Après  un  long  et  difficile  travail,  Jérôme  parvint  à  le  mettre  en 
garde. 

—  Mon  cousin,  dit -il,  dans  cette  position,  tu  pares  en  poussant 
vivement  l'épée  sur  ta  gauche,  et  tu  ripostes  en  étendant  le  bras 
droit  devant  toi.  Cela  s'appelle  parer  et  frapper  en  quarte. 

Tranquille  répéta  cinq  ou  six  fois  le  mouvement,  et  en  vérité 
il  y  allait  de  bon  cœur. 

—  Ah  !  ah  I  fit-il  avec  le  contentement  naïf  du  néoph3i:e  qui  pé- 
nètre le  premier  secret  de  la  science,  c'est  cela  que  vous  appelez 
frapper  en  quarte?  Eh  bien  I  je  croyais  cela  plus  malin...  ça  va  tout 
seul,  mon  cousin  Jérôme. 

Jérôme  souriait  et,  comme  il  avait  du  bon  sang  dans  les  veines, 
il  s'échauffait  en  voyant  l'animation  croissante  du  pédagogue. 

Quant  à  Tranquille,  on  n'avait  plus  besoin  de  lui  dire  :  levez  la 
tête  ou  le  bras,  il  se  tenait  ferme  sur  ses  jambes  et  ne  perdait  pas 
un  pouce  de  sa  taille.  Il  frappait  et  parait  en  quarte  comme  un  en- 
ragé; c'était  tout  ce  qu'il  savait,  on  ne  pouvait  lui  en  demander  da- 
vantage. 

—  Vive  Dieu  !  dj sait-il  en  s'cscrimant  avec  ardeur,  je  crois  que 
je  vais   le  massacrer  en  quarte,  ce  damné,  qui  en  veut  à  la  vie  de 
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non  jeune  seigneur  I  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  fut  si  facile  d'ap- 
)rcndre  le  maniement  des  armes. 

—  Tu  es  une  bonne  âme,  mon  cousin  Andéol,  répliqua  Jérôme 
oat  ému,  il  y  avait  en  toi  l'étoffe  d'un  homme  de  guerre  et  c'est 

ijrand' pitié  que  tu  n'aies  pas  commencé  plus  tôt,  mais  enfm  prenons 
je  temps  comme  il  est,  et  achevons  notre  besogne...  Y  es-tu? 
''    —  J'y  suis  1  répliqua  Tranquille,  en  reprenant   crânement   sa 
^'lrde  de  quarte. 

Jérôme  lui  saisit  la  main  pour  la  tourner  en  dehors,  mais  à  ce 
nomcnt  un  bruit  vint  de  la  rivière  et  Jérôme  s'arrêta  pour 
;couter... 

—  Oh  1  oh  I  pensa-t-il,  est-ce  le  chaland  de  mon  ami  Thomas  qui 
lous  amène  les  gens  de  la  noce? 

11  regarda  vers  le  Pré-aux-Glers,  mais  rien  ne  se  montrait  dans 
Il  nuit  de  ce  côté;  au  contraire,  en  amont,  une  lumière  brillait  sur 
eau  à  la  hauteur  de  l'île  du  Passeur.  Cette  lumière  marchait,  allant 
](■  la  rive  gauche  à  la  rive  droite. 

—  Ils  ont  pris  le  grand  bac,  pensa  encore  Jérôme,  c'est  donc  qu'ils 
,011 1  à  cheval  I 

—  Eh  bien,  cousin,  dit  Tranquille,  je  vous  attends. 

—  Et  ton  bras  se  fatigue,  n'est-ce  pas,  Andéol?  ces  leçons  in 
'xlremis,  comme  aurait  dit  le  chapelain  de  Bénévent,  ne  valent  pas 
^rand'chose...  Ah  1  si  Madame  Isabelle  avait  eu  confiance  en  moi 
Unis  le  temps  1 

Il  versa  le  poignet  de  Tranquille  de  manière  à  placer  son  pouce 
Il  tiessous. 

—  Jette  le  fer  à  droite,  pour  parer,  dit-il  eu  reprenant  son  ton 
11'  professeur,  et  riposte  en  poussant  l'épée  tout  droit,  la  pointe  au 
orps...  Une  I  deux  1 

—  Une  I  deux  I  répéta  Tranquille  qui  para  et  riposta  dans  le 

-  Ceci  est  tierce,  expliqua  Ripaille  dogmatiquement. 

—  -  Ouf  I  fit  Tranquille,  après  une  demi-douzaine  de  pas  e  ■  au 
»!(  luier  abord,  c'est  faligaut,  tierce;  mais  on  s'y  habitue,  et  c'est 
•a  tierce  que  je  vais  transpercer  le  coquin  I 

—  Cependant,  poursuivit-il  en  ferraillant,  la  quarte  est  bien 
)0une  aussi...  Oui,  mais  la  tierce.,,  ali  I  vive  Dieu  1  la  tierce  1 

Il  frap])ait  connue  un  sourd. 

—  Tenez,  cousin  Jérôme,  dit-il  en  s'arrêlant  lout  essoulllé,  j'a- 
/oue  que  je  suis  fâché  d'avoir  l'embarras  du  choix.  Pourquoi  vous 
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autres  hommes  d'épée  avez-vous  inventé  la  tierce  puisque  vous  aviez 
déjà  la  quarte? 

—  Il  y  a  encore  prime,  répondit  Ripaille  avec  un  légitime  or- 
gueil, il  y  a  encore  seconde,  quinte,  sixte,  septième,  octave  et  le 
reste  !  Sans  parler  des  contre  de  quarte  et  de  tierce  inventés  par  le 
grand  Césarion  de  Florence,  sans  parler  des  parades  composées  qui 
portent  à  l'infini  le  nombre  de  coups  régulièrement  possibles  dans  ' 
les  armes. 

—  Eh  bien,  cousin,  répliqua  le  bon  pédagogue,  qui  était  plus  cal- 
me et  plus  gai  que  Ripaille  ne  l'avait  vu  en  sa  vie,  j'aime  bien  mieux 
ignorer  tout  cela.  Vive  Dieu  !  quarte  et  tierce?  c'est  déjà  trop  de  moi- 
tié... Tenez,  voici  une  lumière  qui  vient  vers  nous  du  côté  de  la  ville, 
je  vais  mettre  à  profit  vos  leçons  1 

La  lumière,  venait,  et  l'on  entendit  des  pas  de  chevaux  sur  la 
berge.  Tranquille  plongea  ses  doigts  dans  la  poche  de  son  justaucorps. 

—  Tenez,  mon  cousin  Jérôme,  dit-il  en  mettant  dans  la  main  du 
soldat  une  bourse  assez  maigre,  il  y  a  là-dedans  quatre  écus  d'or 
dont  la  Pavot,  ma  parente,  m'a  fait  largesse  aujourd'hui.  Demain  j 
matin,  s'il  vous  plaît,  vous  vous  rendrez  à  l'Abbaye  et  vous  don- j 
nerez  trois  écus  au  père  Antoine,  mon  confesseur,  afin  qu'il  dise  le  ' 
plus  de  messes  qu'il  pourra  pour  le  repos  de  mon  âme. 

—  Andéol,  allons,  allons,  voulut  interrompre  Jérôme,  ne  son 
geons  pas  à  cela  I 

—  J'y  puis  bien  songer,  mon  cousin,  répartit  Tranquille  ew 
souriant,  puisque  j'y  songe  sans  peur. 

Ripaille  se  demandait  à  part  lui  s'il  avait  jamais  vu  un  homme 
aussi  véritablement  brave  que  celui-là  qui  avait  passé  pour  un 
poltron,  non  seulement  auprès  des  autres,  mais  vis-à-vis  de  sa  proH 
pre  conscience,  à  lui,  pendant  quarante  ans  de  sa  vie  1 

—  Quant  au  quatrième  écu  d'or,  poursuivit  le  pédagogue,  je  vous; 
prie  de  l'accepter,  mon  cousin  Jérôme  et  d'en  boire  le  montant  à 
mon  souvenir.  Il  me  reste  à  vous  remercier  et  à  vous  souhaiter 
bonne  chance  en  ce  monde.  Voici  Jean  d'Armagnac  et  Madame 
Isabelle  qui  n'ont  plus  de  serviteurs...  Mais  je  ne  vous  en  dis  pas 
davantage,  mon  cousin  Jérôme.  Durant  quinze  années  Dieu  a  veillé 
sur  la  veuve  et  sur  l'enfant;  j'ai  confiance  en  la  bonté  de  Dieu^ 
à  qui  je  donne  mon  âme. 

n  se  redressa  et  s'appuya  sur  la  croix  de  son  épée  après  l'avoir 
baisée.  La  lumière  était  là  tout  près,  maintenant,  c'était  une  torche 
portée  par  un  valet  qui  précédait  trois  cavaliers. 


! 
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—  Celui  qui  est  en  avant,  c'est  Vincenzio  Tarchino,  n'est-ce  pas? 
demanda  TranquilL". 

—  Oui,  répondit  Jérôme,  c'est  l'Italien  Vincent  Tarquin. 

—  Donc,  s'écria  le  pédagogue,  qui  releva  son  épée  et  fit  un  pas 
vers  la  calvacade.  IMets  pied  à  terre,  Vincent  Tarquin,  traître  et 
lâclie.  Tu  es  ici  pour  01i\acr  de  Gravillc,  lâche  et  traître  comme  toi. 
.le  suis  ici  pour  Jean  d'Armagnac,  comte  de  la  Marche  et  du  duc  de 
Xcmours.  Approche  î  Je  t'attends  ! 

La  lumière  de  la  torche  tombait  sur  son  pâle  visage  qui  ressortait 
parmi  les  mèches  de  ses  cheveux  noirs,  et  autour  duquel  sa  rési- 
f^uation  mettait  comme  une  auréole. 

Tarclùno  sauta  sur  le  galet  de  la  berge  et  jeta  la  bride  de  sa  mon- 
t  ure  à  l'un  des  cavaliers  qui  le  suivaient  ;  il  n'avait  pas  encore  aperçu 
Jérôme  Ripaille  qui  restait  à  l'écart  et  tournait  le  dos. 


VIII 


COMBAT   DE    NUIT 


—  Holà  I  mon  vénérable,  s'écria  Vincent  Tarchino,  en  recon- 
naissant frère  Tranquille,  vous  avez  donc  abandonné  votre  sou- 
tanelle  et  votre  bonnet  de  magicien?  Je  félicite  mon  jeune  adversaire 
d'avoir  trouvé  pour  second  un  galant  tel  que  vous  ! 

II  apercevait  confusément  la  silhouette  de  Jérôme  que  l'obscurité 
lui  faisait  prendre  pour  Jean  d'Armagnac. 

—  Allons,  mon  beau  fils,  poursuivit  l'ILalien  en  s'adressant  au 
prétendu  jeune  homme,  flamberge  au  vent,  je  vous  prie.  Le  lende- 
main d'une  fête  on  a  besoin  de  dormir,  dépêchons  1 

Il  passa  sur  la  gauche  de  Tranquille,  qui  demeurait  immobile  et 
silencieux  au-devant  de  lui,  pour  s'approcher  de  celui  qu'il  prenîflt 
pour  son  véritable  adversaire. 

En  le  voyant  avancer,  Ripaille  mit  instinctivement  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée.  A  cause  de  son  habileté  proverbiale  dans  le  manie- 
ment du  fer,  Tarchino  était  peut-être  le  seul  honune  au  monde  qui 
pût  faire  peur  à  Jérônie  Ripaille.  Du  reste,  il  y  avait  réciprocité  sur 
ce  point  entre  le  sjjadassin  d'Italie  et  le  soldat  mercenaire.  Jérôme 
possédait,  lui  aussi,  un.'  belle  réputation  de  pourfendeur.  Dès  que 
Vincent  Tarchino  eut  aperçu  son  visage,  il  recula  d'un  i);is  en  pâlis- 
sant. 
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—  Est-ce  que  je  rêve?  s'écria-t-il.  Êtes-vous  ici  pour  vous  battre 
contre  les  gens  de  la  Marche,  maître  Jérôme? 

—  Pas  tout  à  fait,  maître  Vincent,  répondit  le  soldat. 
Il  cachait  son  embarras  réel  sous  un  air  de  l'orfantcrie. 

—  A  parler  vrai,  reprit -il,  j'en  connais  plus  d'un  qui  mettrait 
flambergc  au  vent,  comme  vous  dites,  car  ce  bonhomme  est  un  peu 
mon  parent,  et  l'on  peut  bien  se  tailler  quelques  croujDières  entre 
gens  de  la  même  maison,  sans  manquer  au  respect  dû  au  seigneur. 
Mais  je  me  fais  vieux,  et  l'âge  amène  la  prudence.  Je  suis  ici  tout 
uniment  parce  que  j'ai  été  homme  d'armes  de  Nemours  avant 
d'être  homme  d'armes  de  Graville,  et  qu'il  me  plaît  de  veiller,  par 
mes  yeux,  à  ce  qv.e  rien  de  déloyal  ne  soit  tenté  contre  l'héritier  d'Ar- 
magnac 

—  Croisez-vous  donc  les  bras,  ami  Jérôme,  et  enseignez-moi  seu- 
lement où  je  trouverai  cet  héritier  d'Armagnac,  car  tout  à  l'heure,  il 
m'a  semblé  que  votre  vénérable  parent,  qui  a  la  cervelle  un  peu 
légère,  et  cela  depuis  longtemps,  soit  dit  sans  vous  offenser,  enta- 
mait un  discours  de  procureur. 

—  Mon  parent  est  un  digne  homme,  répUqua  Jérôme,  qui  mit 
le  poing  sur  la  hanche  ;  il  dit  que  ce  serait  grand  dommage  d'engager 
en  la  même  partie  de  dés  le  plus  noble  sang  du  royaume  de  France 
contre  votre  sang,  à  vous. 

—  Oui-dà  I  fit  Tarcliino.  Est-ce  aussi  votre  avis,  maître  Jérôme? 
.    —  C'est  mon  avis,  maître  Vincent. 

Tarchino  tourna  le  dos  et  fit  un  pas  vers  ses  deux  compagnons, 
qui  étaient  restés  à  cheval. 

—  Voici  une  méchante  aventure,  grommcla-t-il  :  nous  avons  man- 
qué l'occasion  hier,  et  l'occasion  se  moque  de  nous  ce  soir. 

—  Mon  vénérable,  reprit-il  tout  haut  en  s'adressant  à  Tranquille, 
celui  qu'il  vous  convient  d'appeler  Jean  d'Armagnac  ne  viendra  pas, 
c%st  bien  sûr? 

—  Je  suis  ici  à  son  lieu  et  place,  répondit  frère  Tranquille. 

—  Par  la  mort-diable  !  s'écria  Tarchino  dont  la  colère  cherchait 
une  issue,  quand  on  prend  comme  cela  un  nom  de  chevalier,  on  ne 
devrait  pas  agir  en  enfant  poltron,  et  prêter  son  épée  au  premier 
histrion  venu  pour  changer  en  farce  grotesque  une  rencontre  de  vie 
ou  de  mort. 

Jusqu'à  la  nuit  précédente,  il  n'y  avait  eu  dans  le  cœur  de  Tran- 
quille que  des  i)enséc's  d'humilité,  de  miséricorde  et  de  mansuétude; 
mais,  la  nuit  précédente,  un  homme,  en  sa  présence,  avait  traîné 
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dans  la  fange  le  souvenir  de  son  maître  décédé  ;  ce  liiômc  homme 
avait  jeté  la  honte  à  la  tace  de  la  veuve  de  son  maître,  et  il 
se  trouvait  maintenant  que  cet  homme  insultait  le  fils  comme 
il  avait  outragé  le  père  et  la  mère;  Tranquille  avait  une  épée 
dans  sa  main  :  son  être  entier  se  révolta,  et  son  meilleur  ami  ne 
l'eût  point  reconnu  quand  il  étendit  le  bras  vers  Tarchino,  en 
disant  : 

—  Cest  toi  qui  es  un  poltron,  misérable  valet,  insulteur  des  morts, 
des  enfants  et  des  femmes  !  c'est  toi  qui  es  un  lâche,  comme  tu  es  un 
menteur  ! 

Il  s'appujait  d'une  main  à  la  garde  de  son  épce,  tandis  que  son 
autre  main  étendue  semblait  marquer  le  front  de  l'Italien  d'un 
signe  d'ignominie;  sa  taille  se  redressait  fière  et  presque  majes- 
tueuse; ses  narines  gonflées  aspiraient  l'air  avec  force  et  ses  yeux 
lançaient  des  éclairs. 

—  Jour  de  Dieu  !  se  disait  Jérôme,  quel  soldat  il  eût  fait,  mon 
cousin  Tranquille,  s'il  avait  seulement  commencé  de  meilleure 
heure  ! 

Tarchino  avait  déjà  le  pied  à  Tétrier.  xVu  fond,  il  n'était  pas 
homme  à  s'émouvoir  beaucoup  de  l'apostrophe  de  Tranquille;  mais 
outre  que  l'absence  de  celui  qu'il  cherchait  le  mettait  en  méchante 
humeur,  il  gardait  je  ne  sais  quel  vague  espoir  d'achever  cette  nuit 
l'aventure. 

Le  visage  de  ce  jeune  lion,  qui  s'était  rué  contre  lui  la  veille,  au 
milieu  d'un  cercle  de  soldats,  restait  au-devant  de  ses  yeux;  ce 
n'était  pas  lui,  le  jeune  lion,  qui  avait  pu  inventer  celte  subtilité  de 
procédure;  ce  n'était  i)as  lui  qui  avait  envoyé  au  lieu  du  rendez- 
vous  le  pauvre  pédagogue,  sous  ])rétexlc  que  le  sang  d'Armagnac 
valait  mieux  que  le  sang  d'un  simple  gentilhonnne. 

Ces  idées-là  ne  viennent  pas  aux  jouvenceaux  de  vingt  ans. 

Tarchino iu^])ouvai(  passavoirau  juste  ce  qui  s'était  passé,  mais  il 
se  doutait  de  quelque  chose  et,  en  somme,  il  était  bien  jirès  de  devi- 
ner. Seulement  il  mettait  Jérôme  de  moitié  dans  le  dévouement  de 
Tranquille,  et  c'était  en  cela  qu'il  faisait  erreur. 

Il  se  disait  :  on  aura  fait  boire  quelque  narcotique  à  l'enfant,  ou 
bien  on  le  retient  en  charte  privée,  peut-être  Madame  Blanche,  qui 
courait  si  bien  ce  soir  sous  les  nuu'ailles  de  l'hùtel,  vcrse-l-elle  en  ce 
moment  des  larmes  aux  genoux  du  petit  héros  de  ce  conte  de  fées  et 
l'adjurc-t-elle  de  ne  point  revêtir  son  armure.  S'il  dort,  il  s'éveillera 
si  c'est  Madame  Dlanche  qui  lui  barre  le  passage,  il  faudra  bien 
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qu'elle  lui  laisse  le  champ  libre,  tôt  ou  tard,  car  elle  ne  passera  pas  la 
nuit  entière  hors  de  l'hôtel,  que  diable  1 

De  ce  double  raisonnement,  Vincent  Tarchino  concluait  qu'en 
gagnant  du  temps,  il  y  avait  chance  d'arriver  à  un  dénouement 
meilleur.  Un  instant,  il  hésita,  le  pied  à  l'étrier,  la  main  au  pommeau 
de  la  selle. 

—  Après  tout,  pensa-t-il,  ce  ne  sera  pas  tout  à  fait  une  vaine  be- 
sogne, car  si  ce  burlesque  personnage  reste  ici,  mort,  sur  le  galet,  il 
ne  nous  jouera  plus  jamais  de  tours  pareils  à  celui  de  cette  nuit. 

Ce  fut  la  fin  de  ses  irrésolutions. 

—  Mon  vénérable,  dit-il  en  dégainant,  je  veux  mourir  comme  un 
païen  si  j'aurais  eu  l'idée  d'entrer  en  champ  clos  contre  vous,  mais 
vous  venez  de  me  malmener  cruellement...  et,  il  y  a  du  vrai  dans  ce 
que  vous  dites,  touchant  nos  positions  respectives  :  Je  suis  le  cham- 
pion de  Graville,  vous  éles  le  champion  d'Armagnac...  haut  les  tor- 
ches, Raoul  et  Pierre  !  voici  la  danse  qui  va  commencer  I 

Tranquille  fit  le  signe  de  la  croix  ostensiblement,  et  l'on  put  voir 
qu'il  recommandait  son  âme  à  Dieu;  il  leva  l'épée,  prit  sa  dague  de 
la  main  gauche  et  tomba  en  garde  aussi  maladroitement  que  si 
Jérôme  Ripaille  ne  lui  eût  point  donné  leçon. 

—  Les  trois  quarts  du  poids  du  corps  sur  la  jambe  gauche,  mur- 
mura le  soldat  qui  s'était  approché,  le  poignet  en  dedans  pour  couvrir 
la  gorge,  la  pointe  aux  yeux,  la  dague  sur  la  hanche  !.. 

—  Laissez,  mon  frère  Jérôme,  dit  Tranquille  avec  simplicité,  je 
vais  faire  de  mon  mieux  et  ce  ne  sera  pas  long,  je  l'espère. 

Les  armes  étaient  engagées;  Vincent  avait  pris  cette  garde  ita- 
lienne, qui  semble  calculée  en  vue  de  la  retraite  seulement  et  qui, 
dès  le  début  du  combat,  promet  des  coups  de  Parthe.  11  tâta  l'estoc 
de  Tranquille,  le  trouva  ferme  sinon  agile  et  rompit  en  se  jouant 
comme  s'il  eût  voulu  prolonger  un  assaut  de  salle. 

Malgré  la  différence  des  armes  et  malgré  l'usage  du  poignard 
dans  la  main  gauche,  qui  dura  jusqu'au  temps  de  Louis  XIII,  l'art 
italien  de  l'escrime  n'était  plus  tout  à  fait  dans  l'enfance.  Le  spa- 
dassin de  Naplcs  pouvait  s'amuser  à  son  gré,  car  au  bout  de  deux  ou 
trois  passes  le  pauvre  pédagogue  n'y  voyait  plus,  malgré  lu  lueur 
des  torches;  cependant  il  ne  manquait  point  à  la  promesse  qu'il  ve- 
nait de  faire  de  besogner  de  son  mieux.  Ce  n'était  pas  lui  qui  eût 
rompu  d'une  semelle;  il  allait  toujours  en  avant,  frappant  d'énor- 
mes coups  au  hasard  et  maître  Vincent  avait  parfois  quelque  peine 
à  éviter  la  violence  de  son  choc. 
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Tranquille  ne  savait  plus  guère  s'il  frappait  en  tierce  ou  en  quarte, 
mais  il  frappait  en  conscience,  et  chacune  de  ses  bottes  perdues  dans 
le  vide  eût  traversé  un  homme  de  part  en  part. 

Et  à  mesure  que  le  combat  durait,  il  s'animait  au  travail;  la  sueur 
sillonnait  ses  joues,  des  cris  sourds  et  inarticulés  tombaient  de  ses 
lèvres;  comme  il  frappait  toujours  et  que  son  adversaire  restait 
toujours  devant  lui,  sans  blessure,  il  commença  à  s'émerveiller.  Il 
fallait  que  cet  homme  fût  invulnérable  par  quelque  enchantement. 
Tranquille  mettait  son  épée  sous  la  protection  de  tous  les  saints;  il 
exorcisait  le  démon  invisible,  il  cherchait  des  formules  cabalisti- 
ques qui  fussent  plus  aiguës  que  la  pointe  impuissante  de  son 
estoc. 

Vincent  était  là,  souriant  toujours,  sa  respiration  ne  s'était 
pas  même  accélérée  :  de  temps  en  temps,  il  écartait  le  fer  de  Tran- 
quille et  faisait  un  saut,  à  droite  ou  à  gauche,  pour  prêter  l'oreille. 
Longtemps  il  ne  put  rien  ouïr;  les  bords  de  la  Seine  étaient  silen- 
cieux et  déserts  ;  au  loin,  du  côté  de  la  ville,  les  lumières  s'éteignaient 
l'une  après  l'autre,  car  l'heure  du  couvre-feu  allait  sonner. 

Mais,  à  un  certain  moment,  Tarchinô  vit  Jérôme  qui  regardait  du 
côté  du  Louvre;  un  bruit  de  pas  précipités  se  faisait  entendre  dans  la 
direction  du  château.  Le  visage  de  Vincent  s'éclaira  :  avait-il  deviné 
juste?  Était-ce  le  jeune  lion  qui  avait  brisé  les  barreaux  de  sa 
cage? 

La  préoccupation  qui  saisit  l'Italien  fut  si  puissante,  qu'il  oublia 
presque  son  adversaire?  et  de  fait,  m^ùlre  Vincent  pouvait  bien  se 
licfendre  contre  Tranquille,  les  yeux  fermés.  Cepcjulunt  le  pédago- 
gue venait  de  trouver  justement  dans  sa  mémoire  un  exorcisme 
très  puissant,  A  cette  découverte,  son  courage  avait  doublé.  Au 
moment  où  maître  Vincent  poussait  un  grand  cri  de  joie,  en  voyant 
apparaître  à  la  lueur  des  torches  le  fameux  costume  rose  et  azur  du 
page  de  la  reijie  de  Saba,  l'épéc  de  Tranfjiiille,  balancée  à  deux  mains 
était  suspendue  au-dessus  de  sa  lèle. 

C'cji  était  fait  de  l'Ilalicn.  Le  couj),  même  sans  l'exorcisme,  était 
de  force  à  fendre  une  tète  de  taureau,  jnais  l'épée  resta  suspendue 
en  l'air  et  Tranquille  chancela  sur  ses  jambes,  parce  que  la  voix  de 
Jean  d'Armagnac  le  frappa  comme  la  foudre. 

Jean  d'Armagnac  arrivait  derrière  lui  :  Jean  d'Armagnac  di- 
sait : 

—  C'est  à  moi,  celle  épée!  Tranquille,  lu  es  un  mauvais  servi- 
teur I 
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Tranquille  lâcha  l'arinc  et  appuya  ses  deux  mains  contre  sa  poi- 
trine. 

Jérôme  Ripaille  frissonnait  jusque  clans  la  moelle  de  ses  os.  La 
vue  de  cet  enfant  héroïque,  qui  était  le  fils  de  son  maître  et  qui 
venait  réclamer  le  droit  de  mourir,  ré\eiliait  en  lui  avec  une 
soudaine  violence  des  sentiments  qu'il  croyait  depuis  bien  long- 
temps éteints. 

Jean  d'Armagnac  ramassa  l'arme  qui  venait  de  tomber  des  mains 
de  Tranquille  ;  il  écarta  le  pédagogue  d'un  geste  et  se  mit  à  sa  place  : 

—  Il  ne  fallait  pas  m'apprendre  le  nom  de  mon  père,  dit-il  avec 
un  accent  de  sévère  reproche,  si  tu  voulais  me  déshonorer  I 

Tranquille  demeurait  interdit.  Toute  affirmation  résolue  qui 
se  produisait  devant  lui  dominait,  à  coup  sûr,  sa  timidité  humble 
et  modeste;  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  baissa  les  yeux  sous 
le  regard  de  son  jeune  maître  et  murmura  comme  toujours  avec 
con\iction  : 

—  C'est  vrai  cela,  c'est  vrai  1 

Jean  le  Blond  était  déjà  en  garde  au-devant  de  Tarchino. 

C'était  chose  bizarre  et  pénible  que  de  voir  ce  bel  enfant,  en 
costume  de  fête,  avec  ses  cheveux  bouclés  qui  secouaient  autour 
d'un  front  de  jeune  fille,  vis-à-vis  de  ce  soldat  au  teint  de  bronze 
aux  bras  robustes  comme  l'acier,  à  l'œil  cauteleux  et  cruel. 

Jérôme  Ripaille  fit  un  mouvement  pour  s'élancer  entre  eux  deux, 
mais  les  estocs  grinçaient  déjà  l'un  contre  l'autre  et  des  gouttes 
de  sang  rougissaient  le  hausse-col  de  Tarchino. 

—  Hardi  I  Jean,  mon  petit  diable  !  murmura  Jérôme  enthousias- 
mé de  ce  beau  coup.  Je  l'ai  dit  souvent:  tu  tireras  mieux  que  moi  1 
Jour  de  Dieu  1  ah  !  jour  de  Dieu  !  il  a  paré  de  pied  ferme  un  coup 
qui  m'aurait  embroché  com.me  un  faisan  1...  Regarde  donc,  cousin 
Andéol,  mais  regarde  donq!  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  beau  en 
ma  vie  î 

Tranquille  avait  les  mains  jointes,  la  bouche  béante,  les  yeux 
hagards,  son  souille  s'arrêtait  dans  sa  poitrine. 

Ce  qui  nous  reste  à  raconter  se  passa  en  quelques  secondes.  Les 
épées  se  choquaient,  se  cherchaient,  s'évitaient  avec  une  prestesse 
miraculeuse  ;  bien  que  les  porteurs  de  torclies  donnassent,  de  parti 
pris,  l'avantage  à  Tarchino,  bien  que  celui-ci  fût  couvert  de  mailles 
et  de  cuir,  tandis  que  Jean  le  Blond  n'avait  sur  le  corps  que  la  soie 
légère  de  son  costume,  l'avantage  restait  à  Jean  le  Blond  et  le  sang 
de  ritallen  coulait  pur  deux  bIcsi)Urcs. 
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En  ce  moment  nue  voix  de  l'oinmc  s'éleva  au  milieu  de  la  rivière 
et  une  autre  voix  lui  répondit  au  bout  de  l'avenue  qui  montait  au 
Louvre. 

—  Arrêtez  !  arrêtez  !  disaient-elles  toutes  les  deux. 
Jean  le  Blond  n'entendit  que  la  voix  de  femme;  son  cœur  bondit 

et  s'élança  vers  Madame  Blanche  qu'il  avait  reconnue;  il  fit  un 
mouvement  et  l'épée  de  Tarcliino  se  plongea  dans  sa  chair. 

Blanche  d'Armagnac  d'un  côté,  et  Jean  le  Brun  de  l'autre,  se 
précipitèrent  sur  le  lieu  du  combat,  taudis  que  l'héritier  d'Armagnac 
tombait  sans  mouvements  dans  les  bras  de  Tranquille. 

L'épée  de  Jean  le  Brun  trancha  le  bras  de  Tarchino  qui  levait 
son  poignard  au-dessus  du  cœur  de  Jean  le  Blond. 

Puis  ce  fut  une  mêlée  confuse;  Tranquille  avait  ramassé  à  son 
tour  l'arme  que  son  pauvre  petit  seigneur  Jean  venait  de  lui 
prendre;  comme  les  deux  compagnons  de  Tarchino  s'étaient  hâ- 
tés d'éteindre  leurs  torches,  il  chargeait  comme  un  furieux  dans 
la  nuit  en  poussant  des  cris  insensés.  Jérôme,  entraîné  par  Jean  le 
Brun  s'était  mis  franchement  de  la  partie. 

Parmi  les  cliquetis  du  fer,  on  entendait  la  voix  lamentable  de 
Tranquille  qui  disait  : 

—  Pitié,  ma  noble  et  bien-aimée  dame  !  Je  l'ai  laissé  mourir  ! 
J'ai  vu  son  sang  sur  sa  poitrine  !  Pitié  !  pitié  !  le  dernier  Armagnac 
est  mort  ! 

Les  cris  confus  s'éteignirent  peu  à  peu;  les  bruits  du  combat  ces- 
sèrent ;  on  entendit  le  pas  des  chcvaiix  des  fuyards. 

Quand  frère  Traufiuillc,  Jean  le  Brun  et  Jérôme  revinrent  sur  le 
galet  au  lieu  où  ils  avaient  laissé  Jean  le  Blond  évanoui  entre  les 
bras  de  Madame  Blanche,  ils  ne  trouvèrent  plus  ni  Madame  Blan- 
che, ni  Jean  le  P.lond. 

La  voix  désolée  de  Tranquille  s'éleva  encore  une  fois  pour  appeler 
son  jeune  maître  :  personne  ne  répondit.  Le  galop  des  chevaux  s'é- 
toulïa  au  loin  et  le  silence  régna  le  long  des  rives  de  la  Seine. 


TROISIÈME    PARTIE 


LA   RUE   SAIXT- ANTOINE 


Le  jour  qui  commençait  i\  poiiulrc  ctlairaiL  colLe  pillorcsquc 
lie  Saint-Antoine,  J)avéi,'  de  seigneuriales  demeures.  De  toutes  parts 
m  voyait  surgir,  le  long  du  parcours  légèrement  tortueux  de  la 
■ue,  les  pignons  coilTcs  d'ardoises  dentelées.  Les  tourelles  de  granit 
aissaient  pendre  Icun-»  balcons  en  corbeilles,  depuis  la  rue  Vieille-du- 
Templc  jusqu'aux  murailles  de  la  Bastille.  C'était  d'abord  l'ancien 
lôtel  du  Craon  présentant  son  écusson  en  bosse  ù  l'angle  de  deux 
ues,  l'hôtel  du  roi  de  Cccille,  comme  écrivent  les  anciens  chroni- 
lueurs,  le  couvent  de  Sainte-Catherine,  vis-à-vis  du  petit  hôtel 
)unois,  la  chapelle  Saint-Paul  et  l'hôtel  du  môme  nom  qui  était  une 
'ille,  le  Palais  des  Tournelles  non  moins  considérable  que  l'hôtel 
iaint-PauK  Iliôt<'l  «l'Elanipes,  mignon  et  co([uel,  l'hôtel  de  la  Reine 
t  le  grand  hôtel  de  Bretagne. 

Toutes  ces  demeures  possédaient  d'immenses  jardins,  et  par- 
essus  les  caprices  de  leurs  toitures,  qui  semblaient  défier  l'imngi- 
ation  la  plus  bizarrement  fantaisiste,  on  apercevait  çi\  et  là  de 
auts  massifs  de  verdure. 

La  partie  de  la  rue  Saint-Anloine  (pii  descendait  à  l'Hôtel  de 
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Ville,  était,  ce  malin-là,  silencieuse  et  déserte;  tout  donnait  encore 
dans  ces  maisons  retirées,  qui  ne  prêtaient  que  le  flanc  à  la  voie 
publique,  et  dont  la  façade  en  retour  s'abritait  derrière  de  robustes 
murailles. 

Vers  le  haut  de  la  rue,  au  contraire,  un  certain  mouvement  avait 
lieu  surtout  entre  l'hôtel  Saint-Paul,  habité  par  Madame  Anne, 
régente  de  France,  et  le  palais  des  Tournelles,  demeure  du  petit  roi 
Charles. 

La  maîtresse-porte  du  palais  était  ouverte.  Dans  la  cour  d'hon- 
neur, aux  lueurs  des  torches  c|ue  pâlissait  déjà  le  jour  naissant,  on 
voyait  des  chevaux  tout  sellés,  des  palefrois  avec  le  harnais  parti- 
culier aux  dames,  et  même  une  vaste  litière  portant  à  son  milieu 
l'écusson  de  Bretagne. 

Et,  tout  à  l'entour,  il  y  avait  foison  d'hommes  d'armes  et  de 
valets  qui  s'appelaient  et  se  répondaient  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  cour,  devisant  bien  gaiement,  comme  si  c'eût  été  l'aurore  d'un 
jour  de  fête.  On  voyait  courir  des  Imnières  à  toutes  les  fenêtres. 

Un  personnage  important  venait  d'arriver  au  palais,  ceci  ne  pou- 
vait faire  l'ombre  d'un  doute. 

De  l'autre  côté  de  la  rue,  l'hôtel  Saint-Paul  se  dressait  morne  et 
tout  noir;  fenêtres  et  portes  étaient  closes  hermétiquement  ;  pas  une 
seule  lumière  ne  brillait  derrière  les  vitraux. 

Ce  sombre  aspect  de  l'hôtel  Saint-Paul,  rapproché  de  la  vivante 
et  brillante  apparence  que  présentait  le  palais  des  Tournelles  pou 
vait  être  pris  comme  un  symbole  :  INIadame  Anne  de  Beaujeu  étal 
bien  le  soleil  couchant,  et  l'éloilc  du  jeune  roi  se  levait  lumineuse 
l'horizon. 

Ce  n'était  pas  seulement  la  cour  d'honneur  du  palais  des  Tournel- 
les qui  était  pleine  de  valets  et  de  soudards,  les  jartUnsdoimant  sut 
le  clos  Sainte-Catherine  étaient  transformés  en  un  véritable  camp'^ 
La  Salle  des  Écossais,  construite  par  Louis  XI.  la  Salle  de  Brique,  l 
Salle  Pavée,  et  cette  galerie  sans  fin  qui  conduisait  à  la  chambre  d 
roi,  étaient  encombrées  de  chevaliers.  On  buvait  et  on  mangeait  soui 
ces  voûtes  illustres,  comme  si  l'on  eût  été  à  la  taverne. 

Il  s'agissait  d'un  coup  d'Etat.  Les  coups  d'Etat  ne  se  font  jamais^^ 
dit-on,  sans  manger  ni  sans  boire.  )- 

Dans  cette  partie  du  palais  affectée  au  logement  du  roi,  il  y  avait*; 
une  grande  chambre  au  seuil  de  laquelle  les  bruits  de  bombance 
s'arrêtaient.  Dix  écossais  armés  en  guerre  veillaient  dans  cette 
chambre  une  courte  galcrje  venait  ensuite  aux  deux  bouts  de  lu-| 
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quelle  deux  chevaliers  se  tenaient  Tépée  à  la  main  et  la  visière 
.>aisséc, 

A  l'extrémité  orientale  de  cette  galerie,  dont  les  croisées  regar- 
laient  la  Bastille,  une  draperie  d'azur  brodée  de  fleur  de  lis  d'or 
oiubait  de  la  voûte  jusqu'aux  dalles;  au  delà,  était  une  porte  dorée 
•L  sculptée;  quand  on  ouvrait  cette  porte,  on  se  trouvait  dans  le 
cirait  du  roi. 

A  l'heure  matinale  où  nous  écartons  cette  draperie  aux  couleurs 
le  France,  le  petit  roi  Charles  était  déjà  levé  depuis  longtemps; 
)(-ut-êtrc  même  ne  s'était-il  pas  couché  cette  nuit-là.  Il  se  tenait 
kbout  auprès  d'une  fenêtre,  et  la  lueur  du  jour  naissant,  luttant 
outre  l'éclat  des  lampes,  mettait  au  front  du  fils  de  Louis  XI  une 
)âleur  plus  maladive.  Non  loin  de  lui,  sur  une  sorte  de  trône  dont  il 
c  crvait  d'ordinaire,  une  jeune  fille  était  assise.  La  beauté  de  cette 
cune  fille,  son  apparence  de  force  et  de  santé,  la  virile  hardiesse 
le  son  regard,  formaient  un  contraste  pénible  avec  la  faiblesse  phy- 
Ique  et  morale  de  ce  pauvre  enfant  qui  était  le  roi  de  France. 

La  princesse  s'appelait  Anne  de  Bretagne;  elle  venait  à  Paris 
)our  être  reine. 

Charles  VIII  la  considérait  avec  une  naïve  admiration.   Dès 

aWord,  il  reconnaissait  en  elle  son  maître.  La  jeune  duchesse  Anne 

ivait  jeté  un  regard  curieux  sur  son  fiancé  royal;  elle  passait  déjà 

)(iur  être  une  femme  de  tête;  son  désappointement,  si  elle  en  éprou- 

.  a.  se  cacha  sous  une  apparence  de  froideur. 

-Mais  son  regard  qui  ne  cherchait  plus  le  roi  Charles  s'arrêta 
m  un  seigneur  de  belle  et  riche  taille,  qui  s'accoudait  à  l'ap- 
iiii  de  la  cro'séc,  derrière  le  roi.  Ce  seigneur  était  arrivé  déjà 
I  l'âge  viril,  sa  figure  était  bonne,  souriante  et  hardie;  le  sommet 
l<  son  crâne,  un  peu  chauve,  donnait  de  l'anipleur  à  son  front, 
t  quoique  l'embonpoint  arrondît  un  peu  trop  ses  hanches,  il  por« 
;ait  comme  il  faut  son  armure. 

Ce  seigneur  avait  nom  Louis,  duc  d'Orléans. 

Outre  le  duc  d'Orléans,  il  y  avait  là  les  sires  de  Foix  et  d'Albrct, 
es  deux  cadets  de  la  Trénioille,  Guy  et  Jacques,  le  maréchal  de 
jié  qui  avait  été  chercher  Madame  Aiine  à  Tours,  dom  Marie- 
Joseph  Lobcl,  confesseur  du  roi,  ancien  prieur  des  Bénédictins  de 
Mirande,  le  chevalier  de  Tinteniac,  écuyer  de  la  jeune  duchesse,  et 
VIessire  Antoine  Miron,  chancelier  de  France. 

—  Clière  et  bicn-aimée  dame,  disait  le  petit  roi,  ([ui  ne  pensait 
)lus,  en  vérité,  à  la  reine  de  Saba,  je  veux  gager  que  nos  graves 
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discussions  vous  déplaisent.  Vous  aimeriez  mieux  parler  danses, 
fêtes,  tournois.... 

Il  était  bien  adressé,  en  vérité  1 

—  Ce  qui  plaît  à  mon  sire,  me  plaît,  répondit  d'une  voix  nette 
et  ferme  la  duchesse  Anne. 

Et  sur  sa  lè\Te  rouge,  légèrement  gonflée,  il  y  avait  une  nuance 
de  dédain,. 

—  Demain,  reprit  Charles  de  France,  vous  ferez,  très  chère  dame, 
votre  entrée  solennelle  dans  ma  ville  de  Paris.  Je  vais  vous  dire, 
si  vous  voulez,  quelles  fêtes  et  quels  divertissements... 

—  Ne  faudrait-il  point  d'abord,  mon  sire,  cfue  cette  ville  de 
Paris  fût  vôtre  en  elïet?  interrompit  Madame  Anne,  qui  regardait 
toujours  Louis  d'Orléans. 

Charles  VIII  baissa  les  yeux  en  rougissant. 

—  Dois-je  penser  que  ma  très  chère  dame  veut  parler  ulTaires^ 
avec  nous?  demanda-t-il  presque  timidement.  l 

—  Si  vous  le  voulez,  je  le  veux,  mon  sire,  répondit  la  jeune? 
duchesse  sans  hésiter.  i 

Louis  d'Orléans  fît  un  geste  d'admiration.  l 

Il  est  utile  de  dire  qu'au  moment  où  le  roi  Charles  avait  parlé 
fêtes  et  tournois,  croyant  faire  plaisir  à  sa  fiancée,  les  conseil-i 
lers  de  la  couronne  discutaient  sur  l'opportunité  de  telle  me 
sure  à  prendre  dans  la  matinée  de  ce  jour.  Le  chancelier  Miron 
avait  opiné  pour  que  le  roi  se  conciliât,  tout  d'abord,  les  chanir 
bres  du  Parlement.  L'ancien  prieur  Marie- Joseph  Lobel,  évêquo 
d'Autun,  répondait  du  clergé,  pourvu  qu'on  fît  une  démarche. 

Les  deux  La  Trémoille,  les  sires  d'Albret  et  de  Foix,  propo 
saient  d'aller  quérir  à  l'Hôtel  de  Ville  le  prévôt  des  marchands^ 

—  A  vous,  mon  cousin  Louis,  dit  le  roi,  en  se  tournant  vers  1 
duc  d'Orléans,  puisque  c'est  la  volonté  de  ma  très  chère  dame. 

Louis  d'Orléans  s'inclina,  partageant  son  salut  entre  le  roi  et  li 
duchesse  Anne. 

—  M'est  avis,  sire,  répliqua-t-il,  que  ce  n'est  à  moi  de  parlerj 
mais  bien  à  madame  la  reine. 

Chacun  tressaillit  dans  le  retrait  royal,  car  c'était  la  pre 
mière  fois  qu'on  donnait  le  nom  de  reine  à  la  duchesse  de  Bre- 
tagne. 

Une  rougeur  plus  \1ve  colora  les  joues  de  la  belle  jeune  fille;  sei 
yeux  brillèrent  tout  à  coup,  puis  s'adoucirent  pour  envoyer  un  regan 
reconnaissant  à  Louis,  duc  d'Orléans.  Elle  saisit  à  deux  mains  le 
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bras  du  trône  et  se  mit  droite  sur  son  séant.  La  timidité  n'était  pas 
le  défaut  de  la  ducliesse  Anne  de  Bretagne. 

—  Est-ce  le  bon  plaisir  du  roi?  dit-elle. 

Et  comme  Charles  VIII  s'inclina  en  souriant,  elle  releva  ce  front 
Indomptable  qui  avait  déjà  fait  plier  tant  de  fois  l'orgueil  des  cheva- 
liers  bretons. 

—  J'ai  compris,  dit-elle,  qu'il  y  a  deux  traîtres  dans  Paris  :  un 
sire  Olivier  de  Graville,  qui  se  prétend  comte  de  la  Marche,  et 
Madame  Anne  de  Bourbon,  régente  de  France,  par  la  volonté 
iu  roi  Louis  XI. 

Les  conseillers  de  la  couronne  pâlirent  en  entendant  traiter  ainsi 
lelle  qui  avait  gouverné  le  royaume  pendant  des  années.  Gliar- 
es  VIII  fronça  le  sourcil;  le  duc  d'Orléans  seul  était  radieux.  Il 
jaraît  que  la  seule  approbation  de  Louis  d'Orléans  suffisait  à  la  jeune 
luchesse,  car  elle  poursuivit  avec  une  résolution  imperturbable  : 

—  Quant  à  cet  Obvier  de  Graville,  mon  avis  est  qu'il  le  faut 
)cndre  aux  créneaux  de  son  hôtel  de  la  Marche.  Quant  à  Madame 
\nne  de  Beaujeu  ou  de  Bourbon... 

Elle  se  recueillit  un  instant,  fermant  à  demi  ses  yeux  et  inclinant 
;a  tête  pensive.  Les  conseillers  retenaient  leur  soufïle. 

—  Madame  Anne  est  la  sœur  du  roi  !  murmura  le  duc  d'Orléans, 
pli  lui-même  eut  un  instant  de  frayeur. 

—  C'est  à  quoi  je  songe,  reprit  la  duchesse  de  Bretagne.  Sans  cela, 
1  y  a  des  créneaux  à  l'hôtel  Saint-Paul  comme  au  château  de  la 
Marche. 

—  Très  chère  dame...  murmura  Charles  VIII  abasourdi. 

—  N'ayez  peur,  mon.  sire,  interrompit  la  jeune  duchesse,  nous 
;aurons  concilier  les  droits  du  trône  avec  ceux  de  la  nature.  Mon 
ivis  est  qu'il  faut  envoyer  ù  Madame  Anne  de  France  un  des  gentils- 
lonuncs  ici  présents  avec  des  paroles  de  paix.  Et  voici  comme  je 
'entends,  continua  la  duchesse  de  Bretagne,  dont  l'accent  devc- 
lail  à  cha([ue  instant  plus  net  et  plus  péromptoire;  celui  qui  ira  vers 
Vliulame  la  régente,  lui  dira  :  Le  roi,  votre  maîlre,  vous  ordoime  do 
assembler  votre  conseil  de  régence,  et  de  vous  rendre,  avec  les  sei- 
;iuurs  qui  le  composent,  en  son  palais  des  Tournellcs,  dans  le  délai 
l'une  heure.  Iletu,  le  roi  vous  attendra  dans  la  salle  du  trône,  et 
mus  ijrésenlere/  à  Sa  Majesté  la  couronne  de  France,  sur  le  coussin 
le  velours.  Jlcni,  faute  de  ce,  je  vous  dcnoiu'C,  à  vous,  .\nne,  du- 
lu'sse  de  IJourbon,  l'ordre  de  notre  sire  le  roi,  ([ui  vous  donne  pour 
>rison  la  forteresse  de  la  Boslille. 


110  LA   FÊTE   DU   ROI    S.\XOMOX 

II  y  eut  un  silence  de  stupeur.  Mais  Louis  d'Orléans  courut  à 
Charles  et  lui  baisa  les  mains  en  s'écriant  : 

—  A  ce  coup,  mon  sire,  par  Dieu  et  la  Vierge,  vous  êtes  roi,  puis- 
que vous  avez  une  telle  reine  ! 

Une  heure  rprè?,  minute  pour  minute,  la  grand'porte  de  l'hôtel 
Saint-Paul  ouvrait  ses  deux  battants,  Madame  la  régente  sortait,  à 
pied,  entourée  de  son  conseil.  Derrière  elle,  Amaury  d'Harcourt, 
sénéchal  de  France,  portait  la  couronne  fermée  sur  un  coussin  de 
velours.  ', 

Le  soleil  se  levait  derrière  la  Bastille  dont  il  découpait  en  noir  les- 
huit  donjons  symétriques,  le  peuple  affluait  déjà  dans  la  rue  Saint- 
Antoine,  et  ce  fut  au  milieu  d'un  concours  de  curieux  que  la  fille  de 
Louis  XI  traversa  l'espace  cjui  séparait  les  deux  royales  demeures. 
Le  maréchal  de  Gié,  qui  s'était  chargé  de  lui  porter  les  paroles  du  roi» 
ou  plutôt  les  paroles  de  la  jeune  reine,  accompagnait  le  cortège. 
Louis  d'Orléans  s'était  excusé  de  remplir  cette  ambassade  en  disant 
que  sa  vue  seule  serait  un  trop  grand  crève-cœur  pour  la  régente, 

Le  cortège  traversa  la  cour  d'honneur  du  palais  des  Tournelles 
où  les  hommes  d'armes  s'étaient  rangés  en  bon  ordre.  Quand  Ma- 
dame la  régente  se  présenta  devant  la  draperie  d'azur  fleurdelisée 
d'or,  qui  cachait  le  seuil  du  retrait  de  son  frère  Cliarles,  il  était  temps, 
car  de  l'autre  côté  de  la  porte  Anne  de  Bretagne  montrait  déjà  de 
son  doigt  impatient  le  cadran  de  l'horloge  et  disait  en  fronçant  le 
sourcil  : 

—  Voilà  cinq  minutes  que  l'heure  est  passée  ! 

L'arrivée  de  la  régente,  notifiée  solennellement  parles  huissiers  du 
roi,  rasséréna  le  front  de  la  jeune  duchesse  qui  se  leva  pour  rece- 
voir sa  belle-sœur  et  dit  avec  franchise  en  la  saluant  cordialement  : 

—  Je  suis  contente,  madame  ma  sœur,  de  vous  voir  ici  venue 
pour  remplir  votre  devoir. 

Anne  de  France  regarda  cette  jeune  fille  inconnue  qui  l'appelait  sa 
sœur  et  qui  parlait  avant  le  roi.  Elle  ne  demanda  point  son  nom,, 
elle  avait  ouï  parler  de  la  fille  de  François  de  Bretagne. 

Elle  sinclina,  résignée;  son  règne  était  fini.  Elle  avait  eu  pcut-étn 
quelque  jour  en  sa  vie  la  volonté  d'être  reine,  et  certains  prétenden 
que  l'ambition  n'était  pas  étrangère  aux  avances  faites  par  elle 
Louis,  duc  d'Orléans,  qui  venait  à  la  succession  légitime  du  trôn 
si  Charles  VIII  mourait  sans  enfants.  I\Iais  ses  avances  avaient  été 
repoussées  et  soii  audace  n'avait  pas  été  jusqu'à  tenter  un  coup 
d'État  alors  que  le  désarroi  des  anciens  Armagnac  rendait  l'usur- 
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pation  possible.  Maintenant  c'était  d'assez  bonne  grâce  qu'elle 
venait  apporter  sa  démission. 

—  On  ne  m'avait  pas  annoncé  l'arrivée  de  Madame  ma  sœur,  dit 
elle,  en  offrant  sa  main  à  la  duchesse  de  Bretagne;  je  suis  heureuse, 
de  trouver  Madame  ma  sœur  plus  belle  et  mieux  accomplie  encore 
que  ne  le  disait  la  renommée. 

—  Sire,  reprit-elle  tout  de  suite  en  se  tournant  vers  le  roi,  voici 
la  couronne  que  notre  père  Louis  a  remis  en  dépôt  dans  mes  mains. 

Le  sénéchal  d'Harcourt  lui  tendit  le  coussin  qui  supportait  la 
couronne  fermée.  Madame  la  régente  mit  un  genou  en  terre  de- 
vant le  roi. 

—  Mon  sire,  ajouta-t-elle  tondis  que  Chark-s  prenait  la  couronne 
des  mains  de  dom  Lobcl,  soyez  heureux  et  glorieux  autant  que  mon 
cœur  le  désire. 

—  Merci,  madame  ma  sœur,  dit  Chiulcs  qui  plaça  la  couroimc 
sur  sa  tête. 

Et  son  regard  se  tourna  vers  sa  jeune  fiancée  comme  pour  lui 
dire  :  c'est  vous  qui  êtes  désormais  mon  conseil,  que  faut-il 
faire  maintenant? 

Anne  de  Bretagne  ne  le  laissa  point  languir  : 

— ■  Puisque  voici  tout  pour  le  mieux,  dit-elle,  ce  dont  je  rends 
grâces  à  Dieu  pour  ma  part;  il  faut  que  Madame  le  régente  monte 
à  cheval  afin  d'accompagner  le  roi  qui  va  se  montrer  au  peuple  de 
sa  bonne  ville  de  Paris. 

—  Miracle  I  miracle  !  pensait  le  duc  d'Orléans,  voici  une  belle 
fille  capable  de  jouer  avec  le  sceptre  connue  nous  autres  avec  la 
crosse  et  le  mail  I  A  cheval  !  Mcssires,  njouta-t-il  tout  haut,  chaque 
parole  de  Madame  la  reine  est  connue  un  llaml)cau  (pii  éclaire  nos 
ténèbres. 

Anne  de  Bretagne  fit  la  grimace,  elle  n'aimait  point  les  phrases; 
c'était  la  première  fois  que  le  l)eau  duc  d'Orléans  lui  dépluisail. 

—  Il  ne  s'agit  ni  de  lliimbcaux  ni  de  ténèi)ris,  nu)n  cousin,  rti)ril- 
elle  sèchemenf,  je  veux  dire  ([uil  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il 
est  chaud. 

—  Si  celle-là  eût  été  la  lille  de  mon  i)èro,  pensa  Madame  Aune  de 
Bcaujeu  avec  ([uclquc  dépit,  je  crois  que,  malgré  la  loi  sali(iue.  le 
sceptre  de  France  aurait  bien  i)U  tomber  m  ((uenouille  ! 

Peut-Cire  —  mais  celte  quenouille  eut  été  d'aeicr. 


II 


LES    CHEVAUX   DU    ROI 


Le  soleil  se  jouait  dans  les  vilraux  de  la  grande  galerie  qui  s'é- 
tendait h  l'ouest  de  la  cour  d'honneur,  on  entendait  au  dehors  les 
cris  tumultueux  du  populaire  qui  flairait  une  journic  fcrlilc  en 
aventures.  Dans  l'cnccintc  de  la  cour  les  chevaux  piaffaient  et  l'on 
préparait  en  grande  solennité  les  montures  des  personnes  royales. 

La  nuit  qui  venait  de  s'écoulor  avait  été  mieux  employée  que 
bien  desjours;  parles  soins  de  Louis,  duc  d'Orléans,  des  compagnies 
étaient  arrivées  la  veille  de  toutes  les  provinces  voisines;  les  sei- 
gneurs de  l'ancien  parti  d'Annagnac  relevant  tous  ensemble  leur 
bannières,  étaient  accourus  à  l'appel  de  leur  chef;  il  y  avait  mille 
à  parier  contre  un  ([ue  celte  révolution  ((ui  s'annonçait  allait  être, 
comme  à  l'ordinaire,  le  triomplie  d'une  faction.  Le  petit  roi,  en 
effet,  ne  comptait  guère;  c'était  le  parti  d'Orléans  qui  allait  succé- 
der au  parti  de  Bourbon,  voilùtout  :  seulement  ceux  qui  pensaient 
fiinsi  négligeaient  dans  leur  calcul  un  élément  nouveau  qui  venait 
de  s'introduire  ù  la  cour  de  France;  —  ceux-là  ne  songeaient  point 
i  la  jeune  fdle  amenée  du  pays  de  lirelagne  par  le  maréchal  de  Gié. 
Licux-lù  ne  savaient  point  l'histoire  du  fanieux  qui  qu'en  grogne!... 

Du  jour  où  la  duchesse  Anne  avait  j)assé  la  Loire,  du  jour  où 
'écusson  d'hermino  s'était  accolé  aux  armoiries  des  rois  de  l'Ynncc. 
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une  ère  nouvelle  avait  commencé  ;  c'était  comme  un  sang  jeune  qui  se 
transfusait  dans  les  veines  de  la  royauté  valétudinaire;  il  n'y  aurait 
plus  ni  Beaujeu,  ni  Armagac,  ni  Orléans,  ni  Bourgogne.  Du  mo- 
ment qu'Anne  de  Bretagne  était  là,  occupant  sa  moitié  du  trône,  il  ] 
n'y  avait  plus  que  le  trône  1 

Cette  nuit,  Louis  d'Orléans  avait  travaillé  pour  elle;  s'il  l'avait  su  , 
d'avance  peut-être  Louis  d'Orléans  n'en  eût-il  travaillé  que  mieux. 
Toute  la  partie  septentrionale  de   Paris  avait  été  enlevée  aux  î 
hommes  d'armes  de  Graville  et  depuis  l'heure  de  minuit  les  soldats  • 
d'Orléans  étaient  maîtres  du  Louvre,  de  sorte  que  le  roi  avait  l'en- 
ceinte depuis  la  tour  de  Billy,  derrière  l'île  Louviers,  jusqu'à  la 
Tour  de  bois,  au  delà  de  Saint-Thomas  du  Louvre.  Il  tenait  en 
outre  l'île  de  la  Cité,  la  Tournelle  et  l'enceinte  du  midi  jusqu'à  la 
porte  Saint-Jacques. 

Graville  et  ses  partisans,  abandonnés  par  Madame  la  régente, 
étaient  réduits  à  cette  petite  portion  de  la  ville  qui  s'étendait  de  la 
rue  delà  Harpe  à  la  tourdeNesle;  ses  soldats  s'étaient  retranchés  à 
l'hôtel  de  la  Marche  et  dans  l'enceinte  même  de  l'abbaye  Saint-Ger- 
main-des-Prés. 

Ce  n'était  pas  son  entrée  solennelle  que  la  jeune  reine  voulait 
faire  aujourd'hui  dans  sa  ville  capitale.  Pour  la  première  fois  qu'elle 
allait  chevaucher  dans  Paris,  elle  prétendait  garder  encore  son  inco- 
gnito, afin  de  voir  mieux  et  d'être  moins  vue.  Tout  l'effet  de  cette  ; 
promenade  était  dans  la  présence  de  Madame  la  régente,  marchant 
aux  côtés  du  roi,  et  Louis  d'Orléans  avait  eu  raison  d'en  admirer 
l'idée,  car  si  Graville  gardait  quelque  puissance,  il  le  devait  à  l'opi- 
nion partagée  par  beaucoup  de  gens  que  la  régente  le  soutiendrait 
jusqu'au  dernier  moment. 

Au  sortir  de  la  cour  d'honneur  du  palais  des  Tournelles,  la  caval- 
cade descendit  la  rue  Saint-Antoine  afin  de  gagner  le  quartier  des 
Halles.  Les  deux  cadets  de  la  Trémoille  ouvraient  la  marche  à  la  tête 
des  sergents  d'armes  et  massiers  de  la  garde.  Le  roi  venait  ensuite, 
sans  escorte  de  seigneurs,  ayant  à  ses  côtés  Madame  la  régente  qui 
menait  son  cheval  suivant  l'étiquette  au  pas  du  cheval  du  roi,  mais 
à  une  tête  de  distance  en  arrière. 

Ce  qui  restait  de  ducs  et  pairs  à  Paris,  dom  Marie-Joseph  Lobel, 
qui  était  bien  le  plus  puissant  de  tous  après  la  reine,  le  conseil  de 
régence,  le  chancelier,  le  grand  sénéchal  et  les  vassaux  principaux 
de  la  couronne  marchaient  ensuite  en  gardant  leur  rang  de  pré- 
séance. 
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Derrière  eux  venaient  Louis,  duc  d'Orléans,  et  Anne  de  Bre- 
tagne. 

Puis  c'était  une  immense  foule  de  gens  de  guerre  conduits  par 
leurs  capitaines  et  portant  à  leurs  lances  de  gaies  banderolles  comme 
un  gage  anticipé  de  victoire. 

—  Mon  cousin,  disait  Anne  de  Bretagne  au  duc,  vous  avez  eu 
fj'rand  tort  de  conduire  le  roi  à  cette  mascarade  indigne  1 

Louis  d'Orléans  était  en  train  de  lui  conter,  sur  sa  demande,  ce 
qui  s'était  passé  la  nuit  précédente  dans  les  jardins  du  roi  Salomon. 
.      —  Le  roi  le  voulait,  madame,  répondit-il  à  l'observation  delà 
j  jeune  reine. 

Celle-ci  réfléchit  un  instant,  puis  elle  dit  de  sa  voix  fermement 
accentuée. 

—  C'est  différent,  mon  cousin,  ce  que  le  roi  veut,  il  faut  le  faire. 
Le  duc  d'Orléans  reprit  son  récit,  et  comme  il  arrivait  au  moment 

f  ritique  où  Thibaut  de  Ferrières  avait  séparé  le  roi  des  onze  cheva- 
liers noirs,  un  mouvement  subit  et  tumultueux  se  fit  dans  la  haie  des 
spectateurs  qui  bordait  la  rue  Saint-Antoine. 

—  Je  dégainai,  madame,  disait  le  duc  d'Orléans,  et  je  criai  du 
plus  haut  que  je  pus  :  Le  roi  1  Sauvez  le  roi  I 

—  Au  nom  de  Dieu  I  Monseigneur,  répondit  en  ce  moment  une 
voix  dans  la  foule,  ne  sauverez-vous  point  à  son  tour  celui  qui  a 
sauvé  le  roi? 

Le  duc  Louis  et  Anne  de  Bretagne  arrêtèrent  leurs  chevaux  en 
luême  temps. 

Le  duc  jeta  un  regard  étonné  vers  l'endroit  d'où  l'apostrophe 
(  Iciit  partie;  c'était  au  coin  de  la  rue  Gcoffroy-Lasnicr.  Lu  foule  en- 
( ombrait  l'embouchure  de  cette  rue  et  l'on  voyait  au  milieu  du 
populaire  un  homme  d'armes  qui  portait  les  couleurs  de  Graville  et 
qui  se  défendait  de  son  mieux  contre  les  attaques  de  la  cohue. 

• —  C'est  un  écorcheur  de  la  Marche  !  criait-on,  un  taupin  qui 
et  ait  là  pour  guetter  le  roi  1 

Et  les  horions  de  pleuvoir  sur  la  toque  heureusement  doublée  de 
fer  et  sur  le  justaucorps  de  l'iiomme  d'armes.  Il  avait  réussi  à  tirer 
son  épée,  mais  il  ne  pouvait  s'en  servir,  submergé  qu'il  était  pur  le 
;jllot   vivant. 

■     —  Que  veux-tu  de  moi,  l'homme?  dcmujulu  Louis  d'Orléuns,  qui 
1  tourna  la  tôtc  de  son  cheval  vers  la  rue  Gcolïroy-Lasnier. 

L'homme  d'armes  venait  de  se  faire  \\n  peu  d'aise  en  i)iquaut  de 
la  pointe  de  sou  estoc  les  reins  de  deux  ou  trois  truands. 


I 
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—  Monseigneur,  répondit-il,  faites  qu'on  me  livre  passage.  Je 
suis  Jérôme  Ripaille,  ancien  soldat  d'Armagnac,  et  vous  m'avez  vu 
de  près  à  la  jouruce  d'Auxonne. 

—  Jérôme  Ripaille?  répéta  le  duc  d'Orléans,  il  me  semble  que  je 
me  souviens  de  ce  nom-là.  La  paix,  bonnes  gens,  et  faites  place  1 

Les  rangs  de  la  foule  s'ouvrirent  aussitôt.  En  même  temps  une 
évolution  avait  lieu  dans  le  cortège  ;  le  roi  et  Madame  la  régente  re- 
venaient sur  leurs  pas  pour  voir  ce  qui  se  passait. 

—  Dieu  vous  garde,  monseigneur,  s'écria  joyeusement  Jérôme, 
dès  qu'il  se  vit  libre. 

Puis,  fixant  ses  yeux  hardis  sur  la  jeune  duchesse  Anne,  il  ajouta  : 

—  Je  ne  savais  pas  que  vous  eussiez  pris  femme  1 

Anne  de  Bretagne  rougit  pour  la  seconde  fois  et  poussa  son  pale- 
froi vers  Charles  qui  approchait. 

—  Que  me  i^arlais-tu,  tout  à  l'heure,  de  celui  qui  a  sauvé  le  roi? 
demanda  le  duc  d'Orléans. 

La  toilette  de  Ripaille  n'était  pas  très  bien  en  ordre;  il  y  avait  du 
sang  et  de  la  poussière  à  ses  habits;  le  duc  Louis  l'examinait  avec 
une  certaine  défiance. 

— •  Quant  à  cela,  murmura  Jérôme,  répondant  à  cette  défiance 
même  quoiqu'on  ne  l'eût  point  exprimée,  je  n'étais  ni  plus  propre, 
ni  mieux  fait  devant  Auxonne  quand  ce  coquin  de  Bourguignon 
vous  mit  sa  dague  sur  la  gorge,  monseigneur. 

—  Saint-Dieu  !  s'écria  le  duc,  je  me  souviens  1... 
INIais  Jérôme  l'interrompit  sans  façon. 

—  A  la  bonne  heure  1  dit-il,  c'est  tout  ce  qu'il  faut,  car  je  ne 
viens  point  vous  parler  de  cette  vieille  histoire,  monseigneur.  Si 
vous  vous  souvenez  de  si  loin,  vous  n'avez  pas  oublié  que  l'avant - 
dernière  nuit  vous  donnâtes  l'accolade  à  un  jouvenceau  qui  venait 
de  mettre  vaillamment  sa  poitrine  devant  la  poitrine  du  roi  1 

Cliarles  VIII  était  là  tout  près  avec  Madame  la  régente  qui  restait 
silencieuse  et  morne  comme  si  toutes  choses  désormais  lui  eussent 
été  indilïércntcs.  Le  souvenir  du  danger  qu'il  avait  couru  mettait 
de  la  pâleur  au  front  du  roi;  Madame  Anne  de  Bretagne,  qui  venait 
derrière  lui,  écoutait  et  reg;;.rdait. 

—  Un  beau  jeune  homme,  sur  ma  foi  1  s'écria  Louis  d'Orléans, 
taille  et  visage  de  prince...  ii'cst-cc  pas,  mon  sire? 

Il  était  tourné  vers  Charles  de  France;  celui-ci  fit  un  signe  do 
tôtc  froid  et  baissa  les  yeux. 

—  Mon  homme,  dit  Louis  d'Orléans,  qui  mit  la  main  sur  l'épaule 
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de  Ripaille  et  baissa  la  voix,  j'ai  dit  à  ce  jeune  gentilhomme  que  si 
le  roi  oul)Iirdt  par  forlune,  j'aurais  de  la  mémoire  pour  deux. 

—  Vous,  monseigneur,  murmura  Jérôme,  vous  êtes  un  chevalier  1 
Les  sourcils  de  la  jeune  duchesse  étaient  froncés  violemment. 

Quand  elle  fronçait  les  sourcils  de  cette  sorte.  Madame  Anne  n'était 
])as  bonne  à  regarder. 

—  Oui,  pensait-cllc  peut-être,  celui-là  est  un  chevalier...  mais 
l'autre! 

—  Si  l'enfant  est  en  danger,  poursuivait  le  duc  Louis,  dis-moi  son 
nom,  et  sur  ma  foi  de  chrétien  je  ferai  ce  qu'il  faut  pour  le  sauver. 

Jérôme  fut  un  instant  avant  de  répondre;  il  se  recueillait  en  lui- 
même;  la  solennilé  du  moment  mettait  en  lui  une  sorte  de  dignité 
inconnue. 

—  Il  s'appelle  Jean  d'Armagnac  !  prononça-t-il  enfin  d'une  voix 
grave  et  lente. 

A  ce  nom,  un  grand  murmure  se  fit  parmi  les  vassaux  de  la  cou- 
ronne et  parmi  les  chevaliers.  La  régente  frémit.  Le  petit  roi  releva 
la  tête  avec  ctonnemcnt,  tandis  cpie  le  duc  Louis  lâchait  la  bride  de 
son  cheval  pour  joindre  ses  deux  mains  avec  toutes  les  marques 
d'une  émotion  profonde. 

—  Jean  d'Armagnac  !  répéta-t-il,  mais  il  n'y  a  pour  porter  ce  nom 
que  le  fils  de  mon  cousin  Jacques,  comte  de  la  Marche  et  duc  de 
Nemours,  lequel  fut  décapité  traîtreusement  au-devant  les  halles, 
tandis  que  moi-même  j'étais  en  exil  ! 

—  Celui  dOTjt  je  parle,  répliqua  Jérôme,  est  le  fils  de  votre  cousin 
Jacques  et  de  la  duchesse  Isabelle...  Mais  s'il  vous  piràt  qu'il  soit 
un  jour  comte  de  la  Marche  et  duc  de  Nemours,  connue  son  père, 
hâtez-vous,  monseigneur,  car  il  est  en  grand  danger  de  mort  1 

—  Entre  les  mains  de  Graville  peut-être?  s'écria  le  duc  en  pTdis- 
sant, 

—  Enlrc  les  mains  de  Graville,  répéta  le  soldat  Jérôme. 
Le  duc  d'Orléans  alla  vers  le  roi. 

—  Sire,  lui  dit-il  avec  respect,  je  vous  prie  d'avoir  pour  agréable 
que  je  prenne  avec  moi  quelques-unes  de  vos  lances  pour  retirer  des 
grifl'cs  de  ce  noir  démon  la  Heur  de  notre  noblesse  française,  notre 
cousin  à  tous  deux,  sire,  le  fils  du  i)his  illustre  chevalier  que  j'aie 
connu  en  ma  vie,  le  fils  de  Jacques  d'Arnuignac  duc  de  Nemours  I 

Le  roi  garda  le  silence  et  la  régente  eut  le  temjjs  de  lui  glisser 
quelques  mots  ù  l'oreille. 

—  Ce  fut  mon  honoré  père  Louis  de  Franco,  balbutia  l'enfant 
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couronné,  qui  déféra  au  parlement  la  conduite  déloyale  et  traî- 
tresse de  Jacques  d'Armagnac. 

—  Donc,  s'écria  Orléans,  dont  le  visage  exprima  la  colère,  assem- 
blez votre  parlement  afin  qu'il  me  juge,  mon  sire,  car  tout  ce  qu'a 
fait  Nemours,  mon  frère  et  mon  ami,  moi  aussi  je  l'ai  fait  1 

Charles  tremblait  déjà;  la  régente  baissait  ses  yeux  dépareillés  et 
sournois.  Anne  de  Bretagne  s'avança  la  tête  haute  entre  le  roi  et  le  duc. 

—  Mon  cousin  Louis,  dit-elle,  le  roi  veut  que  vous  preniez  cent 
lances  de  ses  compagnies  et  que  vous  fassiez  conmie  votre  coeur 
vous  dira.  Sauvez  Jean  d'Armagnac,  mon  cousin,  non  point  parce 
qu'il  est  fils  de  son  père,  lequel  fut  un  rebelle... 

Le  duc  redressa  la  tête;  Anne  de  Bretagne  répéta  durement  : 

—  Lequel  fut  un  rebelle...  mais  parce  que  Jean  d'Armagnac  a 
protégé  la  vie  de  notre  sire  le  roi  ! 

Le  duc  ouvrit  la  bouche  pour  répondre  avec  emportement  peut- 
être;  son  regard  et  celui  d'Anne  de  Bretagne  se  choquèrent;  les 
sou  cils  de  la  jeune  reine  se  détendirent  et  il  y  eut  comme  l'ombre 
d'un  sourire  autour  de  sa  lèvre  sévère. 

Louis  d'Orléans  s'inclina  sur  sa  main,  qu'il  baisa.  Certains  cher- 
chèrent longtemps  la  raison  de  cette  capitulation  soudaine,  car 
Anne  de  Bretagne  l'avait  fort  malmené. 

Quand  il  se  releva  il  cria  : 

—  A  moi  les  lances  de  Champagne  I 

Cent  hommes  d'armes,  en  tête  desquels  marchait  le  plus  jeune 
des  cadets  de  La  Trémoille,  se  rendirent  à  son  appel. 

—  Où  est  mon  jeune  cousin  d'Armagnac?  demanda  le  duc  à 
Jérôme  Ripaille. 

—  Hélas  I  monseigneur,  répondit  le  soldat.  Dieu  le  sait  1  Ce  que 
nous  pouvons  faire  c'est  de  prendre,  par  assaut,  la  citadelle  de  Gra- 
ville  afin  de  trouver  celui  que  nous  cherchons. 

Orléans  secoua  la  tête  d'un  air  indécis,  puis  il  salua  le  roi  et  la 
reine,  piqua  des  deux  et  prit  le  galop  par  la  rue  Geofïroy-Lasnier. 
Jérôme  Ripaille,  qui  avait  emprunté  une  monture,  le  suivit  de  bon 
cœur  et  l'on  vit  bientôt  les  cent  lances  de  Champagne,  conduites 
par  le  petit  La  Trémoille,  courir  ventre  à  terre  sur  la  rive  gauche 
de  la  Seine. 

Le  cortège  reprit  sa  marche  lente  pendant  que  les  trompettes  son- 
naient au-devant  de  la  procession;  la  duchesse  de  Bretagne,  qui 
était  maintenant  toute  seule  et  pensive,  se  disait  : 

—  Si  l'autre  était  roi... 


III 


JEAN   LE    BRUN 


Il  nous  faut  rétrograder  de  quelques  heures  et  revenir  au  lieu 
nême  où  commença  notre  histoire. 

I.a  nuit  était  sombre  encore;  tout  autour  du  château  de  la  Mar- 
■hv  un  silence  profond  régnait.  A  trois  ou  quatre  cents  pas  des  mu- 
ailles,  le  long  du  canal  appelé  la  Petite  Seine  et  aux  environs  du 
'le  aux  Clercs,  on  voyait  luire  çà  et  là  quelques  feux  mourants. 
IriMs  ou  quatre  compagnies  d'hommes  d'armes,  qui  n'avaient  pu 
rouver  place  dans  le  château,  bivouaquaient  en  ce  lieu.  D'autres 
(  iix  brillaient  au  clos  Bruneau,  entre  Saint-Sulpice  et  la  porte 
^aiiit-Gcrmain.  C'était  le  campement  des  soudards  de  Graville  qui, 
tlle  nuit  niême,  avaient  été  chassés  de  leurs  positions  au  nord  de 
';!ris. 

Il  y  avait  du  découragement  paniù  ces  troupes  déjà  vaincues; 
okiats  et  chefs,  harassés  de  fatigue,  dormaient;  ceux  qui  ne  som- 
ii( niaient  point  causaient  à  voix  basse  autour  des  feux  presque 
t(  iuts  et  se  disaient,  en  secouant  la  tête,  qu'on  n'avait  point  vu 
lu  ssire  Olivier  sur  le  lieu  du  combat. 

Plusieurs  avaient  voulu  pénétrer  dans  l'auberge  du  père  Pavot 
fin  de  boire  le  fond  de  leur  escarcelle  et  de  reprendre  un  peu  de  bon 
uur,  mais  l'auberge  du  père  Pavot  était  close  et  gardée  comme  une 
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forteresse  ;  il  y  avait,  disait-on,  à  Tintérieur,  des  prisonniers  et  des  ma- 
lades.  Nul  ne  savait  le  nom  des  prisonniers.  —  Les  conteurs  de  nou- 
velles affirmaient  que  le  bonhomme  Pavot  avait  donné  son  lit  au 
capitaine  Vincent  Tarcliino  lequel  avait  perdu  un  bras  à  la  bataille. 

A  quelle  bataille?  c'était  là  le  mystère,  car  Vincent  Tarchino  ne 
s'était  pas  plus  montré  que  le  sire  Olivier  lui-même  en  face  des 
hommes  d'armes  d'Orléans. 

Elle  était  loin  la  fête  de  la  veille  1  il  semblait  qu'un  siècle  eut  passé 
sur  ces  magnificences.  Certains  prétendaient  pourtant  que  Gra- 
ville  avait  prolongé  la  mascarade  jusqu'en  celte  nuit  sanglante,  et 
que  son  absence  avait  pour  cause  je  ne  sais  quelle  frivole  aven- 
ture. 

La  belle  des  belles,  Madame  Blanche  d'Armagnac  s'était  enfuie. 
Selon  les  uns,  elle  n'avait  point  reparu,  selon  les  autres,  elle  était 
en  ce  m,oment  captive  à  l'auberge  du  père  Pavot. 

Mais  tout  cela  importait  peu  en  définitive;  c'étaient  de  bien 
piètres  événements  en  présence  de  la  grande  bataille  qui,  selon 
toute  probabilité,  allait  se  livrer  le  lendemain.  A  cette  bataille, 
les  soldats  de  Graville  se  préparaient  sans  enthousiasme  ni  cha- 
leur; ils  voulaient  bien  tirer  l'cpée  parce  que  c'était  leur  métier, 
mais  plus  d'un  songeait  déjà  aux  moyens  de  faire  sa  paix  en  cas  de 
malheur. 

Entre  le  clos  de  l'abbaye  Saint-Germain  et  la  petite  enceinte  qui 
entourait  le  verger  du  père  Pavot,  il  y  avait  un  jeune  taillis  dont  les 
arbres  avaient  fourni  leur  contingent  au  feu  des  bivouacs;  ce  taillis 
n'était  pas  éloigné  de  plus  d'une  centaine  de  pas  du  campement  du 
Pré  aux  Clercs.  Quand  les  premières  lueurs  du  crépuscule  pénétrè- 
rent entre  les  pousses  des  chênes,  on  eut  pu  voir,  demi-couché  sur  la 
mousse,  un  homme  en  costume  de  soldat,  armé  à  la  légère,  et  qui 
paraissait  littéralement  rendu  de  fatigue;  son  coude  s'appuyait  à 
l'herbe  hum.ide,  sa  poitrine  se  soulevait  par  soubresauts  convulsifs 
et  un  râle  sifllait  dans  sa  gorge.  Il  avait  ôté  sa  toque,  ses  cheveux 
longs  et  plats  tombaient  en  mèches  raidcs  sur  ses  épaules. 

—  Elle  pleure,  pensait-il,  tandis  que  sa  main  maigre  et  osseuse 
essuyait  une  larme  au  coin  de  sa  paupière,  elle  est  là-bas  toute  seule, 
agenouillée  à  son  prie-Dieu,.,  elle  compte  les  heures,  elle  compte  les 
miinilcs...  Elle  appelle  son  fils,  hélas  !  son  pauvre  enfant  tant  aimé, 
tout  ce  qui  lui  restait  en  ce  monde  !  • 

Le  soldat  passa  ses  doigts  sur  son  front  baigné  de  sueur  froide. 

—  Et  c'est  moi,  reprit-il,  moi  qui,  dans  mon  orgueil,  me  troyaif 
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le  plus  fidèle  des  serviteurs,  c'est  moi  que  Dieu  a  choisi  pour  être 
l'instrument  de  ce  désastre  I...  Non,  non.  Madame  Isabelle  m  m'ap- 
polle  point  à  cette  heure,  non,  non,  Madame  Isabelle  ne  dit  pas: 
Où  es-tu.  Tranquille?  mon  pauvre  ami,  toi  qui  m'as  consolée  dans 
ma  détresse?  Madame  Isabelle  me  maudit,  je  le  sais  bien.  Et  que 
fcrais-je,  moi,  si  j'étais  mère,  pour  celui  qui  m'aurait  tué  mon  fils 
adoré? 

Au  plus  profond  de  son  angoisse,  le  pauvre  frère  Tranquille  était 
toujours  lui-même;  la  rêverie  planait  autour  de  lui,  prête  à  saisir  le 
défaut  de  sa  pensée  et  à  pénétrer  au  sein  même  de  son  désespoir. 

Il  resta  un  instant  immobile,  puis  sa  voix  changea  et  sa  tête 
s'inclina  sur  sa  poitrine,  tandis  qu'il  murmurait  : 

—  Sais-je  ce  que  j'ai  vu  depuis  deux  jours?  Sais-je  si  j'ai  ma 
raison,  ou  si  c'est  la  folie  qui  est  maîtresse  en  moi?...  J'ai  vu  deux 
enfants,  c'étaient  mes  enfants...  les  ai-je  vus  en  songe? 

11  y  eut  encore  un  silence,  durant  lequel  on  i)ut  entendre  au  loin 
les  cris  perdus  des  sentinelles  et  le  chant  des  coqs  qui  saluaient  le 
crépuscule  du  matin. 

—  Hélas  1  hélas  !  se  reprit-Il,  il  y  a  un  bandeau  sur  mon  intclJi- 
gence  I  je  n'aperçois  que  des  iautômes,  ce  qui  est  vrai,  ce  dont  je  ne 
peux  pas  douter,  c'est  que  j'ai  vu  le  fils  de  nua  dame  et  maîtresse, 
baigne  dans  ks  Jlots  de  son  sang  1  c'est  qu'ils  ont  enlevé  Armagnac 
mourant  et  qu'à  l'heure  où  je  suis  là,  impuissant  et  oisif,  les  misé- 
rables creusent  sa  tombe  peut-être  ! 

II  se  releva  et  secoua  sa  chevelure  comme  le  lion  qui  va  com- 
ballre  agite  sa  criiiière. 

—  Et  i)ourtant,  je  suis  fort  !  s'écria-t-il  avec  une  exaltation  sou- 
daine, je  ne  le  savais  pas,  moi,  mais  je  suis  fort  !  Si  j'avais  été  droit 
à  'larchino,  je  lui  aurais  fendu  le  crâne  comme  je  vais  trancher  en 
deux  cet  arbre,  si  c'est  ma  volonté  ! 

il  avait  saisi  à  deux  mains  son  épéc  qui  retomba  sur  le  tronc  du 
jeune  cliêne  avec  une  violence  terrible  et  qui  le  coupa  comme  si 
c'iût  été  la  tige  molle  d'un  glaïeul. 

—  Ohl  ohl  brave  homme,  dit  une  voix  gaillarde  à  soii  oreille, 
la  lêtc  de  maître  Vincent  n'est  pas  si  dure  que  cela  ! 

Tranquille  se  retourna  en  sursaut.  Il  vit  à  côté  de  lui  ce  joui;e  sol- 
dai, l'ui\  des  deux  entants,  que  son  souvenir  évo(iuait  tout  à  llieun'; 
mais  son  esprit  ébranlé  n'en  était  jjIus  à  suivre  son  rêve;  l'aspect  du 
jeune  soidi'.t  rameiui  sa  pensée  vers  Jean  d'Arnuignae  perdu. 

—  C'est  vous!  nuuinura-t-il  en  laissant  retomber  son  cpée.  Je 
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VOUS  ai  cherché  longtemps  sur  le  rivage  de  la  Seine  et  autour  du 
château.  Vous  m'aviez  dit  que  vous  étiez  sûr  de  le  retrouver  1 

Jean  le  Brun,  c'était  lui,  examinait  avec  attention  le  tronc  de 
chêne  coupé. 

—  Merci  de  moi  1  murmurait-il.  Ce  coup  de  taille  eût  pourfendu 
un  géant  depuis  le  crâne  jusqu'aux  reins  1 

—  Quant  à  ce  que  vous  dites,  brave  homme,  reprit-il  tout  haut, 
si  vous  avez  couru  le  long  de  la  rivière  et  dans  les  taillis,  je  n'ai 
épargné  non  plus,  mes  jambes  ni  le  reste.  Quand  je  vous  ai  quitté, 
là-bas,  au-devant  du  Louvre,  on  n'entendait  plus  guère  le  galop  des 
chevaux  :  il  n'y  avait  pourtant  que  cela  pour  me  guider  dans  ma 
chasse.  J'ai  pris  le  galop,  moi  aussi,  bien  que  je  n'eusse  point  de 
monture,  je  me  suis  élancé  vers  la  Tour-qui-fait-le-coin,  bien  per- 
suadé que  le  bac  du  passeur  devait  attendre  aux  environs.  Je  ne 
m'étais  pas  trompé;  mais  quand  je  suis  arrivé  nos  coquins  étaient 
déjà  dans  le  bac,  et  le  bac  naviguait  au  milieu  de  la  rivière. 

—  Seigneur  Dieu  !  Seigneur  Dieu  !  murmura  Tranquille.  Et  n'y 
avait-il  point  d'autres  bateaux  amarrés  sous  la  tour? 

—  Pas  seulement  une  planche  1  réphqua  Jean  le  Brun. 

—  Alors,  il  vous  a  fallu  attendre  le  retour  du  bac?  dit  Tranquille 
avec  découragement. 

—  Que  non  point  1  s'écria  l'ancien  page  qui  se  prit  à  rire  de  tout 
son  cœur.  Tâtez  seulement  ma  casaque  et  vous  verrez  si  j'ai  besoin 
d'un  chaland  pour  traverser  la  rivière  I 

La  main  de  Tranquille  palpa  les  vêtements  de  Jean  le  Brun  que 
la  rosée  nocturne  avait  empêché  de  sécher. 

—  A  la  nage  1  fit-il  en  ouvrant  de  grands  yeux.  Vous  avez  traversé 
la  Seine  à  la  nage? 

—  Vous  l'aimez  donc  bien?  balbutia-t-il. 

—  Ma  foi,  mon  brave  homme,  je  crois  que  je  ne  l'aimerais  pas  mieux 
s'il  était  mon  propre  frère  I 

—  Il  y  a  peut-être  longtemps  que  vous  le  connaissez? 

—  Je  le  connais  depuis  avant-hier. 

—  Et  comment  avcz-vous  fait  connaissance? 

—  A  coups  d'épée,  mon  brave  homme  ! 

Tranquille  recula  étonné;  ces  mœurs  n'étaient  pas  les  siennes  et 
son  esprit  grave  ne  pouvait  point  entrer  dans  ce  courant  d'idées. 

—  L'eau  n'est  pas  froide  en  cette  saison,  poursuivit  gaiement  Jean 
le  Brun.  Je  suis  arrivé  sur  l'autre  rive  presque  aussitôt  que  le  bac 
qui  s'enfonçait  sous  sa  cargaison  de  coquins.  J'ai  pu  voir  Jean  le 
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Blond  en  travers  sur  le  cheval  de  Pierre,  et  Madame  Blanche,  couchée 
sur  le  garrot  du  cheval  de  Raoul.  Quant  à  Vincent  lui-même,  il  était 
plus  pâle  qu'un  spectre;  la  terre  fraîche  qu'il  avait  mise  sur  son  bras 
n'empêchait  pas  son  sang  de  couler  à  flots.  Il  se  tenait  en  selle 
comme  il  pouvait  et  j'ai  cru  plus  d'une  fois  qu'il  allait  choir  sur  la 
la  route, 

—  Mais  Jean  d'Armagnac?  interrompit  Tranquille,  parlez-moi 
de  Jean  d'Armagnac  I 

La  figure  espiègle  du  jeune  soldat  prit  un  air  pensif  qui  ne  lui 
était  pas  ordinaire. 

—  Il  s'appelle  donc  bien  vraiment  Jean  d'Armagnac?  nmrmura- 
t-il. 

Puis  il  secoua  la  tête  comme  s'il  eût  voulu  chasser  une  idée 
importune  et  poursuivit  d'un  accent  délibéré  : 

—  Quatre  Jambes  valent  mieux  que  deux,  mon  brave  homme  I 
Aussitôt  débarqués  les  coquins  ont  pris  le  galop  :  tout  ce  que 
j'ai  pu  faire  c'est  de  ne  pas  perdre  entièrement  leurs  traces. 

—  Alors  vous  savez  où  il  est?  s'écria  Tranquille 
Jean  le  Brun  fit  un  signe  de  tête  affirma tif. 

—  Je  peux  dire  que  si  je  l'ai  su,  ce  n'a  pas  été  sans  peine,  con- 
linua-t-il,  je  les  perdis  de  vue  au  bout  du  petit  Pré-aux-Clercs 
et  je  ne  fis  pas  beaucoup  d'efforts  pour  les  rejoindre,  parce  que  j'avais 
l'idée  qu'ils  se  rendaient  tout  droit  à  l'iiôtcl  de  la  Marche.  Hélait  en- 
viron minuit  quand  j'arrivai  devant  le  ponl-lcvis  du  château.  Il  fai- 
sait noir  comme  en  enfer  et  on  ne  voyait  pas  une  seule  lumière  aux 
croisées  :  le  château  semblait  mort...  seulement  comme  je  m'ap- 
prochais de  la  douve,  un  carreau  d'arbalète,  puis  deux,  puis  trois 
ont  sifilé  à  mes  oreilles  et  j'ai  dû  me  convaincre  qu'il  y  avait  des 
vivants  sur  les  nuirailles. 

Je  me  suis  couché  à  plat  ventre  dans  Iherbe  et  ce  n'était  pas  le 
moyen  de  sécher  ma  coquine  de  casaque  qui  me  donnait  froid  jusqu'il 
la  moelle  des  os.  .le  suis  resté  là  une  grande  heure  :  comme  cela  n'a- 
vançait en  rien  les  affaires  de  mon  ami  .Jean  le  Blond,  je  me  suis 
misù  ramper,  tout  autour  des  munùlles,  pour  gagner  la  i)olerne  qui 
s'ouvre  sur  hs  fossés  de  Paris. 

Cette  poterne  et  moi,  nous  nous  connaissons  l)ien  ;  quand  elle 
n'est  pas  fermée  à  la  barre,  je  sais  un  moyen  de  l'ouvrir  et  plus 
d'une  fois  je  suis  rentré  i)ar  ce  chemin  à  l'iiùtel  après  quekfue 
joyeuse  escapade.  Mais  la  poterne  est  fermée  à  la  barre  en  dedans, 
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et  comme  je  tentais  de  l'ouvrir,  deux  ou  trois  autres  carreaux 
d'arbalète  ont  brisé  des  branches  d'arbres  autour  de  moi. 

Sous  les  murailles  de  la  Marche  il  en  pleuvait  cette  nuit  des 
carreaux  d'arbalète  1 

Ma  foi,  il  n'y  avait  plus  qu'une  manière  d'en  finir;  je  suis  retour- 
né au  pont-levis,  j'ai  attendu  qu'une  ronde  sortît  et  je  me  suis 
faufilé  dans  les  rangs  des  soudards  qui  sont  mes  camarades;  une 
demi-heure  après  j'étais  dans  la  salle  d'armes  de  la  Marche. 

Tranquille  respira  longuement  :  il  allait  enfin  savoir  I 

—  INIais  le  diable  s'en  mêlait,  voyez-vous  bien,  brave  homme, 
reprit  Jean  le  Brun.  A  l'hôtel,  on  n'avait  vu  ni  Vincent  Tarchino, 
ni  son  prisonnier,  ni  Madame  Blanche.  —  Seulement,  voici  autre 
chose  I  une  heure  auparavant,  le  soldat  Raoul  était  venu  quérir 
maître  Annibal  Cola,  barbier  étuviste,  abstractcur  de  quintessence, 
empoisonneur  de  rats  et  médecin  d'hommes,  pour  un  malade  qui 
n'était  autre  que  maître  Vincent  lui-même.  J'avais  fait  fpusse 
route  ;  mais  si  la  poterne  barricadée  avait  défié  mes  petites  res- 
sources quand  j'étais  dehors,  je  pouvais  bien  du  moins  l'ouvrir 
en  dedans  ;  je  sortis  par  cette  voie  et  je  me  remis  en  quête. 

II  n'y  a  pas  plus  d'une  heure  de  cela,  je  vins,  en  rôdant,  jusqu'à 
l'auberge  du  père  Pavot  que  je  trouvai  fermée  comme  une  maison 
forte  avec  des  sentinelles  au-devant  du  seuil. 

La  recette  est  toujours  la  même,  quand  le  devant  est  clos,  on 
fait  le  tour;  je  fis  le  tour  et  c'est  là  que  je  vis  du  nouveau.... 

—  Que  vîtes-vous,  jeune  homme?  demanda  Tranquille  qui 
suait  à  grosses  gouttes. 

—  Connaissez- vous  Mirette?  dit  Jean  le  Brun. 

—  Non,  jeune  homme,  non,  je  ne  connais  pas  Mirette. 

—  Tant  pis  pour  vous,  brave  homme  1  Mirette  a  pour  mère 
l'aubergiste  de  la  Pie  au  quartier  des  Halles,  qui  est  la  femme  de 
maître  Pavot,  aubergiste,  hors  des  murs.  Mirette,  que  vous  ne 
connaissez  pas,  va  être  notre  providence;  sans  elle,  vous  ne  me 
verriez  pas  si  gaillard  1  car  du  diable  si  je  saurais  comment  servir 
mon  frère,  Jean  le  Blond  I 

—  Ecoulez  I  interrompit  Tranquille  dont  la  détresse  devenait 
visible  cxpUqucz-vous  autrement  au  nom  de  Dieu  1  car  vous  me 
faites  mourir  1 

Jean  le  Brun  le  regarda  tout  surpris. 

—  Il  me  semble  pourtant,  réphqua-t-il,  que  je  ne  parle  pas  par 
énigmes....  mais  si  vous  voulez  tout  savoir  d'un  seul  coup,  brave 
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loiiunc,,  je  vais  îout  vous  dire  :  Je  connais  l'auberge  du  père 
\n,vot,  pour  l'avoir  peut-être  \m  peu  trop  fréquentée.  Derrière 
r\  salle  où  l'on  boit,  il  y  a  trois  chambres,  j'ai  vu  que  les  trois 
hranbrcs  étaient  éclairées,  et  je  me  suis  hissé  sur  mes  poignets  pour 
cf^ardcr  ce  qu'il  y  avait  dedans. 

J'ai  vu  dans  la  première,  maître  Vincent,  aux  mains  de  son 
i  spectable  parent,  maître  Annilxal  Cola;  maître  Amiibal  pansait  le 
liiis  de  maître  Vincent,  lequel  tordait  la  bouche  comme  un  homme 
lui  renie  Dieu  savamment  et  par  habitude. 

J)ans  la  seconde  chambre,  j'ai  vu  Mirette  dont  je  vous  parlais 
(jut  à  l'heure  avec  un  innocent  qui  a  nom  Simonot  et  que  je  compte 
or.er  de  coups,  à  la  prochaine  occasion,  pour  des  causes  qui  me 
ont  particulières.  Dans  la  troisième  chambre  enfin,  j'ai  vu  mon 
rère  Jean  le  Blond  couché  sur  un  bon  lit,  la  figure  un  peu  pâle, 
lais  dormant  comme  un  bienheureux. 

Franquille  joignit  les  mains  pendant  que  deux  larmes  roulaient 

long  de  ses  joues  ;  puis,  sans  mot  dire,  il  prit  sa  course  à  longues 
iijambécs  dans  la  direction  de  l'auberge  du  père  Pavot..  Jean  le 
îrun  courut  après  lui  et  l'arrêta  par  la  manche.. 

-  Où  allez-vous  donc,  bonhomme,  s'écria-t-il  en  riant?  si  je 
iiis  ici,  bavardant  comme  je  fais,  c'est  que  nous  avons  le  temps... 
'eus  n'êtes  pas  au  bout  et  j'ai  encore  bien  des  choses  à  vous  dire. 

Pendant  que  j'étais  ù  me  demander  conuuent  je  m'y  prendrais 

•)iir  attirer  l'attention  de  Miroite  sans  éveiller  les  soupçons  de  ce 

i;iiid  idiot  de  garçon  d'auberge,  Tarchino  s'est  mis  h  pousser  des 

ris  furieux  :  il  paraît  que  son. cousin  Anni])al  Cola  n'a  pas  la  main 

re.  Je  suis  retourné  à  la  première  fenêtre  et  j'ai  vu  Tarchino 

me  à  la  bouche  qui  s'était  levé  debout  sur  son  lit  et  que  les  aides 

1  charlatan  avaient  bien  de  la  peine  à  contenir.  Il  étouffait,  il 

1  mandait  de  l'air.  On  a  ouvert    la  croisée  et  j'ai  pu  entendre 

I(»is  tout  ce  qui  se  disait  à  l'intérieur. 

-  Que  le  diable  mette  seulement  sous  ma  main  ce  misérable 
1  au  Roland  hurlait  Tarquin  avec  frénésie,  je  lui  crèverai  les  deux 
eux,  je  lui  arracherai  les  entrailles  et  je  ferai  rougir  au  feu  ma  dague 
uur  la  lui  plonger  dans  le  cœur! 

—  Qui  est  ce  Jean  Roland?  demanda  Tranquille. 

—  C'est  moi,  répondit  l'ancien  page,  mais  ne  faites  pas  atieution... 
aaître  Tarquin  a  la  fièvre  chaude  et  c'est  bien  le  moins  qu'il  se 
âche  un  petit  peu  contre  celui  qui  l'a  rendu  manchot.  Quelque 
hose  de  pire,  c'est  (lu'il  disait,  quand  il  était  las  de  vomir  ses 
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invectives  contre  moi:  «  Du  moins  je  tiens  l'autre!  Personne  ne 
pourra  me  l'arracher  et  celui-là  paiera  pour  tous  1  » 

—  Et  vous  dites  que  nous  avons  le  temps  I  s'écria  Tranquille,  dont 
les  cheveux  se  dressaient  sur  sa  tête,  ce  Vincent  Tarchino  est  un  tigre 
qui  va  dévorer  mon  pauvre  seigneur  ! 

—  Patience  !  Patience  !  fit  Jean  le  Brun,  nous  serons  là  quand 
il  en  sera  besoin.  Pour  le  moment,  le  tigre  est  engourdi  comme  vme 
marmotte  en  hiver  et  ne  songe  à  dévorer  personne.  Au  plus  fort 
de  sa  mâle  rage,  ce  sorcier  d'Annibal  Cola  a  versé  quelques  gouttes 
de  je  ne  sais  quel  élixir  dans  une  coupe  d'eau  pure  et  lui  a  dit  ; 
«  buvez  mon  cousin,  ou  je  ne  réponds  pas  de  votre  vie.  » 

Au  fond,  ce  Vincent  est  comme  tous  les  mécréants,  il  a  grande 
frayeur  de  la  mort  ;  il  a  bu  la  coupe  dont  les  rebords  grinçaient  entre 
ses  dents,  et  peu  à  peu  il  s'est  calmé  jusqu'au  point  de  retomberjs. 
sur  son  lit,  sans  mouvement  et  sans  voix.  |S 

• —  Il  dormira  ainsi  jusqu'au  lever  du  soleil,  a  dit  maître  Annibal, 
point  de  bruit  autour  de  sa  couche  et  qu'on  vienne  me  chercher 
dès  qu'il  s'éveillera. 

Or,  mon  brave  homme,  c'est  à  peine  si  les  premiers  reflets  de 
l'aube,  nous  montrent  là-haut  les  tours  de  la  ville.  Nous  avons 
une  grande  heure  d'ici  le  lever  du  soleil...  quand  le  soleil  se  lèvera, 
il  faut  que  nous  soyons  tous  les  deux  derrière  le  lit  de  mon  frère 
Jean  le  Blond,  l'épée  à  la  main. 

Tranquille  l'attira  contre  son  cœur  et  l'embrassa  sans  mot  dire; 
quand  il  eût  fini  de  l'embrasser,  il  passa  sa  main  sur  la  casaque 
toujours  mouillée  de  l'ancien  page. 

—  Cela  ne  sèche  pas,  murmura-t-il,  et  la  matinée  est  fraîche  I 

Il  dégrafa  le  manteau  qui  entourait  son  costume  d'homme 
d'armes  et  le  jeta  sur  les  épaules  de  Jean  le  Brun. 

—  Merci,  brave  homme,  dit  celui-ci,  je  commençais  à  grelotter. 
Pour  en  finir  avec  mon  histoire,  quand  tout  a  été  tranquille 
dans  la  chambre  de  Vincent,  je  suis  revenu  bien  doucement  à  l'autre 
croisée  et  j'ai  frappé  deux  ou  trois  petits  coups  aux  vitres.  Le 
Simonot  dormait  debout  dans  un  coin.  Mirette  s'est  approchée  de 
la  fenêtre,  et  comme  elle  est  plus  adroite  qu'une  fée,  les  châssis  ont 
gHssé  sans  produire  aucun  l)ruit.  —  C'est  vous,  messire  Jeanl 
s'est-clle  écriée.  Ah  1  seigneur,  mon  Dieu,  qu'avez  vous  fait  1  le 
capitaine  Vincent  a  juré  votre  mort  1  —  Le  capitaine  a  coutume  de 
trahir  ses  serments,  ma  fillette,  ai-je  répondu  :  —  Je  vous  en  prie  1 
je  vous  en  prie  1  a-t-elle  continué  en  joignant  ses  belles  petites  mainS| 
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sauvez-vous,  messire  Jean,  pour  que  je  n'aie  point  à  pleurer  votre 
mort! 

Moi,  j'ai  dit  :  —  si  je  me  sauvais,  Mirette,  mon  amie,  ce  serait 
pour  la  première  fois  depuis  que  j'ai  l'âge  d'homme.  Au  lieu  de  me 
sauver,  il  faut  que  j'entre  et  que  je  voie  mon  frère  Jean  le  Blond, 
qui  est  couché  dans  la  chambre  voisine.  Elle  a  réfléchi  un  petit 
instant,  puis  ses  beaux  yeux  se  sont  baissés.  Messire  Jean,  m'a-t-elle 
dit,  ma  mère  sait  que  vous  voulez  cire  mon  mari,  et  j 'ai  confiance  en 
vous;  si  vous  entriez  maintenant  à  l'auberge,  vous  pourriez  tout 
perdre  sans  espoir  de  rien  sauver  :  mon  père  est  couché  dans  la 
chambre  même  où  dort  votre  frère  d'armes,  et  vous  savez  que  mon 
père  déteste  le  sang  d'Armagnac.  Dans  une  heure,  ?non  père  va  se 
lever  pour  servir  les  soudards  qui  arriveront  en  quantité  dans  la 
salle  commune;  d'ici  là  je  trouverai  bien  un  prétexte  pour  éloigner 
Simonot...  et  qui  sait  si  dans  l'intervalle  ma  bonne  mère  ne  vien- 
dra pas  à  notre  secours? 

Ici,  Jean  le  Brun  s'interrompit  pour  dire  : 

—  Brave  homme,  il  est  bon  que  je  vous  dise  deux  mots  de  ce  qui 
se  passe  à  Paris.  Mirette  a  quitté  hier  soir,  longtemps  après  la  nuit 
tombée,  le  logis  de  sa  mère,  à  l'auberge  de  la  Pic,  parce  qu'on  se 
battait  dans  le  quartier  des  Halles.  Si  nous  pouvons  faire  seulement 
que  mon  frère  Jean  le  Blond  passe  cette  matinée  sans  encombre,  il 
n'aura  plus  rien  à  craindre  ce  soir. 

—  Qui  donc  se  battait  au  quartier  des  Halles?  demanda  Tran- 
quille. 

—  Le  roi  contre  la  régente,  répliqua  l'ancien  page,  ou,  ce  qui  est 
tout  un,  Louis  d'Orléans  contre  Olivier  de  Gra\ille. 

—  Louis  d'Orléans?  répéta  le  pédagogue.  C'est  vrai  I  il  était  hier 
à  cette  fôte...  Protégez-nous,  Seigneur  Dieu  1  protégez-nous.  Vierge 
sainte,  et  ne  nous  laissez  pas  échouer  si  j^rès  du  port  I 

— •  Bien  près  du  port,  en  effet,  dit  Jean  le  Brun,  car  Louis  d'Or- 
léans a  déjà  délogé  Graville  de  toutes  ses  positions  dans  l'intérieur  de 
Paris.  Et  si  maman  Pavot  m'avait  demandé  conseil,  je  lui  aurais  dit 
de  laisser  sa  fillette  à  l'auberge  de  la  Pic,  où  elle  eut  été  plus  en  repos 
vingt  fois  que  de  ce  côté  des  murailles.  Mais  tout  est  pour  le  mieux, 
puisque  ma  gentille  Mirette  sera  le  salut  de  mon  frère  Jean  le  Blond. 
Elle  nous  attend,  il  est  bientôt  l'heure,  et  nous  allons  conunenccr 
notre  besogne  dès  que  vous  m'aurez  fourni,  mon  brave  honune, 
quelques  petits  renseignements  dont  j'ai  besoin  jiour  ma  propre 
gouverne. 

n 


128  LA   FÊTE   DU    ROI    SALOMON 

Jean  le  Brun  avait  prononce  ces  derniers  mots  en  faisant  un  pas 
vers  Tranquille  d'un  accent  plus  déterminé.  Le  pédagogue  fixa  sur 
lui  son  regard  toujours  distrait. 

—  Des  renseignements?  répéta-t-il,  demandez,  jeune  homme;  je 
ne  me  souviens  pas  d'avoir  rencontré  en  ma  vie  un  si  digne  enfant 
que  vous.  Le  peu  que  je  sais  est  bien  à  votre  service;  s'agit -il  de 
langue  latine  ou  de  sciences  philosophiques? 

Jean  le  Brun  se  prit  à  rire. 

—  Du  diable  1  s'écria-t-il.  Les  renseignements  que  je  vous  de- 
mande ont  trait  à  nos  affaires.  Dites-moi  d'abord,  je  vous  prie,  à 
quel  signe  vous  avez  reconnu  que  mon  frère,  Jean  le  Blond,  est  le 
légitime  héritier  d'Armagnac? 

Tranquille  ne  comprit  pas  tout  de  suite;  il  fallut  que  le  jeune  sol- 
dat lui  répétât  distinctement  sa  question. 

—  A  quel  signe  I  s'écria-t-il  alors,  et  de  quel  signe  aurais-je 
besoin,  puisque  je  n'ai  pas  quitté  mon  petit  seigneur  depuis  son  en- 
fance? 

—  Bien,  dit  Jean  le  Brun  d'un  air  pensif,  alors,  ce  n'est  pas  parce 
qu'il  a  l'écusson  d'Armagnac  gravé  sur  la  poitrine? 

—  Comment  savez-vous  cela?  interrompit  frère  Tranquille  tout 
ému. 

—  Je  le  sais;  le  reste  importe  peu.  Alors,  disais-je,  ce  n'est  pas 
pour  cela? 

—  Non,  sur  ma  conscience,  répondit  Tranquille,  ne  l'ayant  ja- 
mais perdu  de  vue  un  seul  jour,  je  n'ai  jamais  eu  besoin  d'aucun 
signe  pour  le  reconnaître. 

Jean  le   Brun  se  frotta  les  mains. 

—  Tant  mieux  1  fit-il. 

—  Pourquoi  tant  mieux  1  demanda  Tranquille, 

—  Parce  que  j'aurais  été  désolé,  brave  homme,  si  le  sort  m'eût 
fait  le  rival  ou  le  compétiteur  de  mon  bien-aimé  frère  Jean. 

—  Et  comment  le  sort  eût-il  pu  vous  faire  le  compétiteur  ou  le 
rival  de  l'héritier  d'Armagnac?  demanda  encore  Tranquille. 

Jean  le  Brun  ne  répondit  pas.  Il  dégrafa  d'abord  le  manteau, 
qu'il  remit  en  silence  sur  les  épaules  du  pédagogue,  puis  il  délaça 
son  justaucorps  de  cuir  lentement  et  en  silence,  toujours.  Tranquille 
le  regardait  faire  et  restait  si  loin  de  s'attendre  à  ce  qui  allait  se 
passer,  que  sa  curiosité  n'était  pas  même  éveillée.  V' 

Jean  le  Brun  avait  écarté  sa  casaque  et  son  justaucorps.  H  ouvrit  j 
sa   chemise. 
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—  Regardez  cela,  brave  homme,  dit-il  avec  un  peu  d'émotion 
dans  la  voix. 

Le  crépuscule  du  matin  permettait  de  distinguer  déjà  les  objets; 
Tranquille  regarda  et  fit  un  pas  en  arrière.  Il  se  frotta  les  yeux,  revint 
et  regarda  encore. 

—  L'écusson  d'Armagnac?  murmura-t-il  avec  une  stupéfaction 
profonde,  tout  pareil  à  celui  que  j'ai  gravé  sur  la  poitrine  de  notre 
jeune  sire  Jean  1 


IV 


DEUX  NAPOLITAINS 


L'auberge  du  père  Pavot  avait  beaucoup  gagné  en  importance 
depuis  le  temps  des  seigneurs  d'Armagnac,  de  sorte  que  le  vieux 
coquin  de  tavernier,  à  part  l'esprit  de  contradiction  qui  le  portait 
à  faire  toujours  autrement  que  sa  femme,  avait  réellement  ses  rai- 
sons pour  tenir  au  parti  de  Graville.  Il  était  le  plus  heureux  des 
çabaretiers. 

Aujourd'hui,  cependant,  son  réveil  avait  été  salué  par  d'in- 
quiétantes nouvelles  :  on  entendait  au  loin  dans  Paris  le  bruit  des 
arquebusades  et  les  bonnes  gens  qui  demeuraient  en  dehors  de  la 
porte  Bucy  disaient  qu'on  ne  laissait  plus  entrer  ni  sortir  personne. 
II  y  avait  une  grande  troupe  d'hommes  d'armes  de  l'autre  côté  de 
la  Seine,  sous  le  château  du  Louvre. 

Le  père  Pavot  aimait  mieux  les  nuits  de  fête  que  les  jours  do 
bataille.  Il  savait  vaguement,  comme  tout  le  monde,  qu'il  s'agissait 
d'une  lutte  dans  laquelle  son  seigneur  Olivier  de  Graville  suivait  la 
bannière  de  la  régente;  c'était  chanceux;  on  était  accoutumé  de 
voir,  depuis  des  siècles,  les  seigneurs  rebelles  porter  leurs  tètes  sur 
l'échafaud;  le  petit  roi  avait  beau  n'être  qu'un  enfant  faible  et 
dénué  d'audace,  c'était  le  roi. 

Il  est  bien  entendu  que  tout  le  monde  ignorait  aux  environs  de 
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l'hôtel  de  La  Marche  la  capitulation  de  la  fille  de  Louis  XI;  on  la 

croyait  enfermée  dans  son  palais,  toute  prête  à  soutenir  un  siège 
s'il  le  fallait,  toute  prête  aussi  à  faire  le  siège  de  l'hôtel  des  Tour- 
nelles  si  l'occasion  s'y  prêtait. 

Au  milieu  de  ces  craintes,  Pavot  avait  d'ailleurs  de  justes  sujets 
de  consolation  et  d'orgueil  :  sa  maison  était  véritablement  la  suc- 
cursale du  château  de  La  ISIarchc  ;  il  y  avait  des  soudards  plein  la 
salle  commune.  Vincent  Tarcliino,  le  favori  du  maître,  occupait 
une  des  chambres  de  l'auberge  et  dans  une  autre  un  jeune  gentil- 
homme blessé,  que  l'on  disait  être  un  otage  de  grande  importance, 
dormait  sous  la  garde  de  deux  archers.  Dans  une  autre  chambre 
encore,  Madame  Blanche  d'Armagnac,  l'unique  héritière  du  feu 
duc  de  Nemours,  avait  passé  la  nuit. 

Tous  ces  gens  étaient  arrivés  la  veille  au  soir,  alors  qu'on  avait 
fermé  déjà  les  portes  de  la  taverne.  Pavot  avait  vu  de  ses  yeux 
Madame  Blanche  évanouie  dans  les  bras  de  l'archer  Raoul  et  le 
jeune  gentilhomme,  qui  portait  un  costume  mi-partie  rose  et  azur, 
couché  en  travers  du  cheval  de  Pierre  le  soudard.  Derrière  eux,  ve- 
nait ce  pauvre  capitaine  Vincent,  qui  avait  le  bras  droit  tranché  et 
qui  chancelait  comme  un  homme  qui  va  mourir  au  bout  de  son 
sang. 

Mais  la  taverne  du  père  Pavot  devait  recevoir  encore  d'autres 
hôtes.  A  minuit,  on  frappa  de  nouveau  à  la  porte  close  et  le  vieux 
tavcrnicr  fut  obligé  d'ouvrir  parce  qu'il  avait  reconnu  la  douce 
voix  de  MiretLc,  sa  fille,  que  Simonot  accompagnait. 

Enfin,  vers  le  lever  du  jour,  on  entendit  un  grand  bruit  de  che- 
vaux sur  la  route  qui  menait  à  la  porte  Saint-Germain.  C'était  une 
troupe  de  cavaliers  qui,  au  lieu  de  se  diriger  vers  l'hôtel  de  la 
Marche,  s'arrêta  devant  le  seuil  du  père  Pavot.  Le  chef  de  l'escorte 
mit  pied  à  terre  et  fit  avancer  deux  femmes  qui  étaient  au  miUeu 
des  rangs.  Pavot  se  donna  au  diable  en  reconnaissant,  dans  l'une 
d'elles,  sa  propre  moitié  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  plusieurs 
semaines.  L'autre  femme  était  voilée.  Le  chef  de  l'escorte  ordonna 
au  père  Pavot  de  lui  fournir  une  retraite  et  laissa  deux  hommes 
d'armes  pour  la  garder  captive. 

C'était  dans  la  pièce  où  le  capitaine  Vincent  Tarcliino  avait  passé 
la  nuit;  il  sommeillait  encore,  ou  plutôt  il  était  plongé  dans  cet 
engourdissement  fiévreux  que  le  breuvage  d'Annibal  Cola  lui  avait 
procuré.  Au  pied  de  son  lit  les  soldats  Pierre  et  Raoul  s'entrete- 
naient à  voix  basse;  de  temps  en  temps  on  entendait  des  clameurs 


LA   FÊTE   DU    ROI    SALOMON  133 

lointaines  que   dominait  le  bruit  toujours  plus   rapproché  des 
arquebusades. 

—  Saint  patron  1  disait  Raoul,  c'est  un  supplice  que  d'ouïr  ainsi 
le  bruit  du  combat  sans  savoir  qui  est  vainqueur  ou  vaincu  ! 

—  Je  n'ai  pas  engagé  mon  épée  à  messire  Olivier,  répliqua  Pierre, 
pour  garder  le  diable  malade  !...  On  dirait,  que  les  remparts  de  la 
ville  tirent  contre  les  murailles  du  château. 

—  Ça  me  fait  cet  efîet-là,  répliqua  Raoul  qui  traversa  la  chambre 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  regarder  au  dehors. 

Du  rez-de-chaussée  de  l'auberge,  on  ne  pouvait  apercevoir  l'en- 
ceinte parisienne,  mais  un  nuage  de  fumée  s'élevait  au-dessus  de 
l'hôtel  de  la  IMarche  et  c'en  était  assez  pour  confirmer  l'opinion  des 
deux  soudards. 

Comme  Raoul  regagnait  sa  place,  une  explosion  plus  forte  fit 
trembler  les  vitres  de  la  taverne. 

— ■  La  Sainte-Agnès  1  grommela  Pierre.  Je  reconnais  sa  voix 
pour  l'avoir  fait  chanter  bien  souvent.  En  sommes-nous  là,  déjà? 

La  Sainte-Agnès  était  une  des  quatre  grandes  couleuvrines  lan- 
çant des  boulets  de  pierre  que  Louis  XI  avait  fait  placer  à  la 
contrescarpe  de  la  porte  Bucy. 

En  ce  moment,  les  premiers  rayons  du  soleil  frappaient  la  croisée 
et,  suivant  la  prédiction  de  maître  Annibal  Cola,  Vincent  Tarchino 
ouvrit  les  yeux.  Il  n'eut  point  d'abord  la  conscience  de  ce  qui  s'é- 
tait passé  la  veille  et  voulut  soulever  son  bras  droit  pour  frotter  ses 
paupières  enflammées;  la  douleur  qu'il  éprouva  de  ce  mouvement 
lui  arracha  un  cri  d'angoisse;  son  bras  mutilé  retomba  sur  la  cou- 
verture. 

—  Ah  1  Ah  I  fit-il  en  abaissant  son  regard  sombre,  je  vois  qu'il 
ne  faut  jamais  oublier  cela.  Je  ne  l'oublierai  plus.  Mon  cousin 
Annibal  Cola  m'a-t-il  donc  abandonné? 

—  Sire  capitaine,  répondit  Pierre,  maître  Annibal  avait  promis 
qu'il  serait  présent  à  votre  réveil. 

—  C'est  que  je  ne  vaux  plus  grand'chose  I  grommela  l'ItaHen 
amèrement;  j'ai  perdu  les  trois  quarts  de  moi-même,  quoi  qu'on 
puisse  arriver  à  manier  l'épée  comme  il  faut  du  bras  gauche.  Et  il 
y  a  bien  des  gens  qui  vont  croire  qu'on  pourra  désormais  me  traiter 
comme  un  clitca.  A-t-on  fait  battre  le  bord  de  l'eau  pour  trouver  ce 
jeune  louj)  de  Jean  Roland? 

—  On  a  battu  inutilement  les  deux  rives  de  la  Seine,  messire. 
Les  mflclioires  de  l'Italien  grincèrent. 
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—  Par  l'enfer  I  s'écria-t-il  avec  une  violence  soudaine,  celui-là  ne 
perdra  rien  pour  attendre  I 

—  Mais  qu'est-ce  donc  que  l'on  entend?  demanda-t-il  en  prêtant 
l'oreille,  cette  fièvre  m'a-t-elle  rendu  fou?  Il  me  semble  ouïr  des 
coups  d'arquebuse... 

—  Depuis  l'aube,  capitaine,  répliqua  Pierre,  on  n'a  pas  cessé  de 
tirer  entre  les  portes  Bucy  et  Saint- Germain. 

—  Est-ce  vrai?  s'écria  Vincent,  qui  se  leva  sur  le  coude  de  son 
bras  gauche,  mort  de  ma  vie  1  voici  le  son  d'un  engin  d'artillerie! 
Est-ce  que  messire  Olivier  voudrait  raser  le  quartier  Saint-André  ! 

Avant  que  les  deux  soldats  eussent  pu  répondre,  la  porte  s'ou- 
vrit, la  taille  haute  et  maigre  d'Annibal  Cola  se  dessina  sur  le  seuil. 
Il  fit  une  entrée  théâtrale,  drapé  dans  son  manteau  de  fourrure,  et 
vint  s'asseoir  sans  mot  dire  auprès  du  lit  du  blessé. 

—  Ah  1  vous  voilà,  mon  cousin  I  dit  celui-ci,  que  la  fatigue  acca- 
blait déjà,  quelles  nouvelles? 

Les  deux  soldats  dressèrent  avidement  l'oreille;  mais  leur  curio- 
sité fut  trompée  :  le  charlatan  montra  la  porte  d'un  geste  plein  de 
souveraine  emphase,  et  ils  furent  obligés  de  sortir. 

—  Quelles  nouvelles?  répéta  Vincent. 

Annibal  ferma  les  yeux  à  demi  et  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Ce  n'est  pas  messire  Olivier  cfui  fait  parler  l'artillerie  de  la 
porte  Bucy,  prononça-t-il  d'une  voix  basse  et  lente. 

—  Quoi  I...  commença  Vincent  stupéfait. 

—  Ce  n'est  pas  messire  Olivier,  poursuivit  l'empirique,  ména- 
geant son  accent  et  son  geste  comme  un  acteur  en  scène,  qui  veut 
raser  le  quartier  Saint-André,  c'est  monseigneur  Louis,  duc  d'Or- 
léans, qui  veut  jeter  bas  la  maison  de  Graville. 

—  Le  duc  d'Orléans?  s'écria  Tarchino  à  la  porte  Bucy  1  déjà  I 
Est-ce  qu'il  serait  arrivé  malheur  à  Madame  la  régente? 

Annibal  Cola  prit  le  bras  gauche  de  son  cousin  et  le  tâta  doctora- 
lement;  Vincent  le  vit  secouer  la  tête  et  la  rougeur  ardente  de  ses 
joues  fit  place  à  une  livide  pâleur. 

—  Suis-je  plus  mal?  dcmanda-t-il. 

—  Oui,  répliqua  le  charlatan,  vous  êtes  plus  mal. 
■ —  Est-ce  que  je  mourrai  de  cela? 

Annibal  Cola  sembla  réfléchir. 

—  Les  horoscopes  mentent  rarement,  répondit-il;  j'ai  tiré  trois 
fois  le  vôtre,  et  trois  fois  j'ai  vu  que  vous  deviez  mourir  la  corde  au 
cou. 
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—  Alors,  s'écria  Vincent  dont  le  visage  se  rasséréna,  nous  avons 
de  la  marge,  mon  cousin.  Laisse  là  cette  mine  solennelle,  qui  est 
bonne  pour  piper  les  sots,  et  dis-moi  bonnement  où  sont  nos  affaires? 

—  Les  sots,  Vincent,  mon  cousin,  prononça  sèchement  maître 
Annibal,  sont  ceux  qui  tremblent  dans  leur  cuir  à  la  première 
menace  de  la  science,  et  qui,  sitôt  rassurés,  font  bravement  les 
incrédules.  Mais  je  te  parlerai  comme  tu  veux  qu'on  te  parle,  car  je 
ne  discute  jamais  ni  avec  les  femmes,  ni  avec  les  enfants,  ni  avec 
les  fiévreux.  Madame  la  régente  de  France  n'a  point  éprouvé  de 
malheur,  au  contraire,  elle  a  fait  sa  paix  avec  le  roi  et  chevauche,  à 
cette  heure,  par  les  rues  de  Paris  conquis,  entre  Charles  VIII  et  la 
duchesse  de  Bretagne. 

—  Ah  I  peste  !  fit  Tarchino  dont  le  regard  devint  sournois. 
Ce  n'était  point  là  l'effet  qu'attendait  maître  Annibal. 

—  Je  vois  que  tu  ne  me  comprends  pas,  mon  cousin,  dit-il. 

—  A  quoi  vois-tu  cela? 

—  Aux  battements  réguliers  de  ton  pouls,  répondit  le  charlatan 
qui  tenait  toujours  sa  main; aux  regards  tranquilles  de  tes  yeux,  à 
ta  voix  ferme;  tu  aurais  tremblé  si  tu  avais  saisi  toute  la  portée  de 
mes  paroles  I 

Il  se  redressa  et  jeta  son  manteau  sur  son  épaule  pour  ajouter  : 

—  Olivier  de  Gravillc  est  perdu  sans  ressource. 

—  Crois-tu?  fit  Tarchino  qui  eut  presque  un  sourire. 

La  douleur  atroce  qu'il  éprouvait  au  bras  changea  ce  sourire  en 
grimace;  mais  Annibal  avait  vu  l'intention  et  ses  sourcils  se  fron- 
cèrent. 

— ■  J'en  suis  sûr  !  poursuivit-il,  et  messirc  Olivier  en  est  encore 
plus  convaincu  que  moi  I  Je  pense.  Dieu  me  pardonne,  qu'il  a 
envie  de  se  repentir,  suivant  les  conseils  de  Guillaume  de  Soles,  ce 
lugubre  fou;  car  en  apprenant  que  Jean  d'Armagnac  avait  eu  la 
vie  sauve,  il  s'est  écrié  :  «■  Le  ciel  soit  loué  I  » 

Les  lèvres  minces  et  méchantes  de  Tarchino  curent  un  frémisse- 
ment. 

—  Es-tu  bien  sur  de  cela,  mon  cousin?  dcmanda-t-il. 

—  Je  l'ai  entendu  de  mes  oreilles. 

—  Et  quand  il  a  su  ([ue  j'avais  le  bras  coupé,  qu'a-t-il  dit? 

—  Rien  1  fit  Annibal. 

Tarchino  mit  sa  lôte  fatiguée  sur  l'oreiller  en  nmrmurant  : 

—  Il  n'y  a  pas  ((ue  toi,  mon  cousin,  pour  tirer  des  horoscopes  I 
depuis  bien  du  temps  j'ai  lire  l'horoscope  de  cet  honnne-là.  S'il 
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avait  dit  seulement  :  C'est  grand  dommage  I  ou  bien  :  Quelle  pitié  I 
ou  toute  autre  fadaise,  j'aurais  été  assez  sot  pour  lui  en  savoir  gré. 
Cela  m'eût  gêné...  Mais  continue. 

—  Est-ce  que  tu  songerais  à  faire  aussi,  toi,  la  paix?  demanda 
maître  Annibal  qui  se  rapprocha. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  répliqua  Vincent,  je  suis  un  homme  pré- 
voyant, et  je  flaire  l'avenir  sans  avoir  besoin  de  consulter  les  étoiles.. 
N'y  a-t-il  rien  autre  chose  de  nouveau,  que  tu  saches? 

Maître  Annibal  changea  de  ton,  parce  qu'il  lui  vint  à  l'idée  que 
Tarchino  pouvait  bien  garder  quelque  bon  tour  dans  son  sac. 

—  Tu  te  souviendras  de  moi  à  l'occasion,  mon  parent,  dit-il. 
Quant  à  ce  que  je  puis  savoir  encore,  cela  se  réduit  à  peu  de  chose, 
Messire  Olivier,  voulant  jouer  sa  partie  jusqu'au  bout  a  fait  enlever 
cette  nuit  de  l'auberge  de  la  Pie,  tandis  que  la  porte  Saint-Germain 
était  encore  libre,  la  veuve  de  feu  le  duc  de  Nemours. 

—  A  la  bonne  heure  I  fit  Tarcliino.  Il  est  comme  ces  gens  qui 
voient  clair  à  l'article  de  la  mort.  J'approuve  cette  idée-là  et  j'en 
ferai  bon  profit,  je  l'espère.  INIadanie  Isabelle  est  au  château  de  la 
Marche? 

—  Elle  est  ici,  à  l'auberge  du  vieux  Pavot.  ; 
Les  yeux  de  Vincent  brillèrent. 

—  A  la  bonne  heure  î  à  la  bonne  heure  !  répéta-t-il  par  deux  fois. 
Voici  donc  que  j'ai  à  remercier  M.  le  comte  de  la  Marche  une  fois 
en  ma  vie  1  Après? 

—  Après?  il  n'y  a  plus  rien,  répondit  Annibal,  qui  interrogeait 
sa  mémoire;  rien,  sinon  que  messire  Olivier  m'a  demandé  un  flacon 
de  baume  napolitain  pour  le  cas  où  il  serait  pris  \'ivant. 

—  Ceci  le  regarde,  fit  Tarchino  avec  indifïérence.  S'il  s'empoi- 
sonne, il  y  a  la  rivère  où  l'on  jette  les  chiens  morts. 

Puis  il  ajouta,  en  fixant  sur  maître  Annibal  ses  yeux  ardents  de 
fièvre  : 

—  Mon  cousin,  si  tu  veux  ou  si  tu  peux  me  sauver  la  vie,  nous 
aurons  encore  de  joyeux  instants  à  passer  en  ce  monde.  Que  Gra- 
ville  tombe,  c'est  un  fruit  mûr,  laisse  Graville  pour  me  servir 
fidèlement  ;  j'ai  quelque  part,  en  un  lieu  que  je  ne  te  dirai  point,  cer- 
tain parchemin  qui  nous  ouvrira  toutes  les  portes  de  Paris  quand 
l'heure  sera  venue.  Ce  parchemin,  c'est  notre  vie;  Jean  d'Armagnac, 
c'est  notre  fortune.  Et  j'espère  que  dans  cette  eau  trouble  où  pa- 
tauge le  royaume  de  France,  nous  pécherons  assez  d'écus  d'or  pour 
vivre  jusqu'au  jour  mémorable  où  je  serai  pendu. 


\ 
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Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  les  pommettes  de  Tarchino  se  colo- 
:cnt  de  plus  en  plus;  sa  main  sèche  et  brûlante  se  crispait  sur  la 
a\'erture  de  son  lit. 

—  Mon  bon  cousin,  dit  maître  Annibal,  qui  tâcha  de  prendre  un 
a  pénétré,  je  te  rends  grâce  sincèrement  d'avoir  songé  à  moi. 
lant  à  la  fidélité,  tu  sais  bien  que  c'est  mon  fort...  tope  là,  Vin- 
tit,  mon  cousin,  et  regarde-moi  comme  le  plus  dévoué  de  tes  ser- 
veurs. 

Il  prit  la  main  gauche  de  Tarchino,  comme  pour  la  serrer  affec- 
cusemcnt  entre  les  siennes  mais  ce  qu'il  voulait,  par  le  fait,  c'é- 
it  interroger  encore  une  fois  son  pouls. 

—  Allons,  dit-il  gaiement,  je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  homme 
it  supporter  si  bien  un  si  terrible  accident  1  Encore  quelques  heures 

sommeil,  et  tu  pourras  sortir  de  ton  lit,  mon  cousin. 
Il  replaça  le  bras  de  Tarquin  sous  les  couvertures,  et  dessina  ce 
ste  doctoral  du  médecin  qui  commande  le  repos.  En  gagnant  la 
Tte  à  pas  majestueux  et  comptés  il  se  disait  : 

—  Avant  la  fin  de  la  journée,  le  cher  garçon  pourrait  bien  mourir 
ra^ô  1 


SAUVÉE  I 


A  chaque  instant,  le  nombre  de  soldats  augmentait  aux  environs 
1   château.  Pavot  et  bien  d'autres  pensaient  que  c'était  là  un  bon 

;no,  mais  les  vieux  routiers  savaient  que  ces  compagnies  avaient 
!  andonné  leurs  postes  dans  Paris  et  qu'il  n'y  avait  là  qu'une  ar- 
i5e  de  fuyards. 

l^ivot,  trompé  par  l'apparence,  faisait  force  rêves  ambitieux, 
mitant  qu'il  n'ignorait  point  que  sa  maison  contenait  d'impor- 

nts  otages.  Il  se  sentait  grandir. 

—  Mieux  vaut  tard  que  jamais  1  se  disait-il,  et  je  ne  suis  pas  du 
inis  comme  ceux  qui  ont  mangé  leur  pain  blanc  le  premier. 
il  re  fois  j'étais  un  petit  cabaretier,  maintenant  je  suis  un  grand 
Ixrgistc,  et  demain,  je  serai  l'intendant  d'un  duc  et  pairl 
Auprès  de  la  chambre  où  Jean  d'Armagnac  reposait  toujours,  il 
avait  une  soupente  obscure,  fermée  par  un  lambeau  de  serpil- 
rc;  c'était  dans  cette  soupente  que  le  père  Pavot  avait  passé  la 
lit.  Maman  Pavot,  ayant  fait  mine  d'y  entrer  pour  se  reposer,  la 
tilc  Mirettc  s'était  jetée  à  son  cou  en  criant. 

—  Mère  1  ne  me  gronde  pas  1  Tu  m'avais  dit  que  s'il  revenait,  il 
liait  l'introduire  dans  notre  logis... 

Maman  Pavot  ne  savait  pas  du  tout  de  qui  parlait  sa  fillette;  elle 
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1 


voulait  bivouaquer,  voilà  tout.  Elle  avait  été  fort  troublée  par 
présence  de  Jean  d'Armagnac,  blessé,  dans  l'auberge  de  son  mar 
D'où  venait  cette  blessure?  elle  l'ignorait  encore,  et  ne  savait  rie: 
du  drame  de  cette  nuit,  mais  son  instinct  lui  disait  que,  si  près  d 
l'hôtel  de  La  Marche,  l'héritier  d'Armagnac  courait  un  véritabl 
danger.  En  l'absence  de  tout  secours  humain,  elle  s'instituait  1 
garde-du-corps  du  fils  de  ses  maîtres. 

—  Il  est  revenu,  reprit  Mirette,  et  j'ai  attendu  que  mon  pèp 
fût  levé  pour  lui  ouvrir  la  porte. 

Maman  Pavot  fronça  le  sourcil  à  ce  coup. 

—  Oh  I  ne  te  fâche  pas,  mère  I  s'écria  Mirette.  Je  l'ai  mis  dans  Ij 
soupente  où  il  est  resté  caché  depuis  ce  matin. 

Maman  Pavot  s'élança  vers  la  soupente  comme  une  lionne;  mai 
au  moment  où  elle  allait  toucher  la ,  serpillière,  une  autre  maii 
prévînt  la  sienne  et  la  toile  fut  écartée  brusquement  de  l'intérieuï 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre  :  maman  Pavot  se  trouva  face  i 
face  avec  frère  Tranquille  en  costume  d'homme  d'armes,  tou* 
souillé  de  sang  et  de  boue,  et  plus  blême  et  plus  décharné  encon 
que  de  coutume.  ; 

—  Dieu  m'assiste  !  murmura-t-elle.  Est-ce  le  cousin  Andéol  quî 
tu  avais  caché,  fillette? 

—  Non,  mère...  balbutia  Mirette. 

—  Et  de  qui  donc  parlais-tu?...  demanda  encore  la  Pavot. 

—  De  moi,  s'il  vous  plaît,  bonne  dame,  répondit  Jean  le  Bit 
qui  poussa   de   côté  Tranquille,  pour  faire  son    entrée   dans 
chambre. 

—  Oui  dà  î  murmura  la  tavernière  en  considérant  curieusemei 
l'ancien  page.  Voilà  un  gentil  garçon,  ou  je  ne  m'y  connais  pas  I. 
mais  où  donc  ai-jc  vu  sa  figure? 

Elle  frappa  dans  ses  mains  tout  à  coup  et  mit  un  doigt  sur  l'p 
paule  de  Jean  le  Brun  pour  l'examiner  mieux. 

—  Sur  ma  foi  1  pensa-t-clle  tout  haut,  si  Madame  Blanche  d'Al 
magnac  se  déguisait  en  jouvenceau... 

—  Allons,  maman,  interrompit  Jean  le  Brun  qui  lui  planta  inop 
némcnt  un  gros  baiser  sur  la  joue,  je  vois  que  vous  n'êtes  pas  trc 
en  colère.  Et  quand  nous  aurons  le  loisir,  nous  ferons  aisémel 
amitié  tous  les  deux,  mais  aujourd'hui,  voyez-vous,  le  tem] 
presse. 

Mirette  s'était  approchée  de  sa  mère. 

—  Tu  n'es  pas  fâchée  contre  moi?  dcmanda-t-elle  timidcmcfl 
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—  Nous  verrons  cela,  répliqua  la  Pavot  qui  ajouta  en  se  tournant 
;crs  l'ancien  page  : 

—  Pourquoi  le  temps  presse-t-il,  mon  gentilhomme? 
Tranquille  étendit  sa  main  vers  le  lit  et  tira  de  sa  poitrine  un  pro- 
fond soupir. 

—  Thérèse,  dit-il  d'une  voix  profondément  altérée,  Jean  d'Ar- 
magnac est  en  danger  de  mort  1 

J>a  Pavot  suivit  le  geste  du  pédagogue  et  son  regard  tomba  sur  le 
visage  de  Jean  le  Blond  qui  semblait  sourire  dans  son  sommeil. 

—  Puisque  vous  êtes  avec  Andéol,  dit  la  Pavot  à  Jean  le  Brun, 
vous  tenez  pour  l'enfant.  D'ailleurs,  ma  petite  fille  m'en  avait  déjà 
louché  quelques  mots.  Eh  bien  I  vous  avez  l'air  fort  et  brave,  jeune 
lomme;  voici  mon  cousin  Andéol,  déguisé  en  homme  de  guerre 
jt  qui  porte  une  épée,  je  ne  sais  pourquoi  ni  comment  :  Cela  fait  que 
lous  sommes  trois  pour  mourir  en  le  défendant  1 

Tranquille  secoua  la  tête  d'un  air  désolé. 

—  Ne  perdons  pas  notre  temps  en  paroles,  dit  Jean  le  Brun,  car  de 
jiiart  d'heure  en  quart  d'heure,  à  cette  porte  vitrée,  on  voit  appa- 
raître quatre  ou  cinq  figures  de  coquins  qui  viennent  épier  ce  qui 
îC  passe.  Si,  par  malheur,  ils  nous  apercevaient,  tout  serait  perdu. 

—  Tout  1  répéta  Tranquille. 

—  Mais  que  veulent-ils  donc  faire  à  l'enfant?  s'écria  la  Pavot 
L'pouvantéc, 

—  Vincent  Tarquin  n'a  pas  pu  l'assassiner  hier  soir,  répondit 
l'ancien  page,  Vincent  dort...  gare  le  moment  où  il  s'éveillera  I 

—  C'est  un  tigre  celui-là  1  murmura  la  Pavot. 

-  Un  tigre  1  répéta  Tranquille  qui  avait  l'œil  cloué  au  sol  et 
ijin  parlait  comme  un  automate. 

-  Un  tigre,  qui  a  vu  couler  son  sang  I  ajouta  Jean  le  Brun.  Or, 
ma  noble  dame,  je  suis  comme  vous,  moi  :  je  veux  bien  mourir  pour 
)iH)u  frère  Jean  le  Blond;  seulement,  si  je  meurs,  je  veux  qu'il  vive, 
(al  ce  serait  un  jeu  de  dupe  que  de  livrer  pour  rien  notre  gorge  au 
Il  liteau  de  ces  bouchers. 

—  C'est  comme  cela  que  je  l'entends,  répondit  résolument  la 
1'  (\ot.  Il  faut  qu'Armagnac  soit  sauvé;  advienne  de  nous  ce  que 
I'   ciel  voudra  1 

On  entendit  des  pas  dans  la  chambre  voisine;  Jean  le  Brun  snisit 
Tianquille  à  l)ras-le-corps  et  se  jela  avec  lui  derrière  la  toile  de  la 
'I pente;  au  même  instant  la  figure  de  Raoul,  le  soldat,  se  montra 
<  hflssis  de  la  porte. 
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—  Rien  de  nouveau  ici,  dit-il  à  Pierre  qui  le  suivait.  | 

—  Ce  n'est  pas  comme  là-bas,  dit  Pierre,  le  diable  est  dans  le  ■ 
corps  du  capitaine...  Écoute  plutôt  1 

Pendant  le  silence  qui  suivit,  Mirette  et  sa  mère  purent  entendre 
des  cris  partant  de  l'autre  extrémité  de  la  maison.  Les  deux  soldats 
s'éloignèrent,  et  Jean  le  Brun  s'élança  de  nouveau  dans  la  chambre. 

—  Le  tigre  est  éveillé  I  dit-il.  Agissons,  si  nous  voulons  lui  en- 
lever sa  proie  I 

Tranquille  sortit  de  la  soupente  après  Jean  le  Brun;  il  était  en 
proie  à  cette  agitation  vaine  de  l'homme  qui  se  noie  :  Il  vit  Jean  le 
Brun  qui  tirait  à  part  la  tavernière,  et  marcha  vers  eux  à  grands 
pas. 

—  Écoulez  I  dit-il,  ne  me  cachez  rien.  C'est  à  moi  que  sa  mère  ^^ 
dira  :  Où  est-il?  qu'avez- vous  fait  de  lui?  | 

Le  jeune  soldat  lui  mit  la  main  sur  la  bouche.  1 

—  La  paix  I  brave  homme,  dit-il,  tout  à  l'heure  on  va  vous  triller 
votre  besogne;  jusque-là,  n'embarrassez  pas  notre  chemin. 

Tranquille  courba  la  tête. 

—  C'est  vrai,  pensa-t-il,  en  poussant  un  profond  soupir.  Je  ne 
fais  rien  et  j'empêche  les  autres  de  faire...  J'ai  pourtant  bonne  vo- 
volonté,  mon  Dieu  1 

—  Je  ne  sais  pas  le  temps  qu'il  nous  faudra,  disait  Jean  le  Brun  i 
à  la  mère  Pavot,  mais  si  ces  diables  de  soldats  reviennent  comme  | 
cela  mettre  le  nez  à  la  lucarne,  nous  ne  pourrons  jamais  en  finir. 
Et  je  ne  voudrais  pas  affirmer  que,  dans  un  quart  d'heure,  Vincent 
Tarcliino,  s'il  peut  se  tenir  sur  ses  jambes,  ne  viendra  pas  faire  ici 
quelque  mauvais  coup... 

—  Si  vous  voulez,  répondit  la  tavernière,  j'irai  faire  faction  dans 
la  chambre  voisine... 

—  Et  les  soudards  vous  prendront  par  les  épaules,  la  mère,  et 
l'on  vous  jettera  de  côté. 

Tranquille  avait  trouvé  le  moyen  de  la  Pavot  excellent;  quand 
Jean  le  Brun  eut  répUqué,  Tranquille  secoua  la  tête  et  murmura 
tristement  : 

—  C'est  vrai  I  c'est  vrai  ! 

—  Savcz-vous  où  l'on  a  enfermé  Madame  Blanche  d'Armagnac? 
demanda  Jean  le  Brun. 

—  Madame  Blanche  est  ici?  fit  la  Pavot  étonnée. 

—  Je  le  sais,  moi,  répondit  la  petite  Mirette;  on  a  donné  à  Ma 
dame  Blnnche  In  première  chnmbre  du  corridor,  et  la  seconde  est 
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occupée  par  cette  noble  dame  qui  est  venue  avec  vous,  ma  mère. 
Tranquille  joignit  les  mains  et  jeta  un  regard  dérobé  vers  le  lit  où 
Jean  d'Armagnac  dormait.  Le  fils  et  la  mère  étaient  là  tout  près 
Tun  de  l'autre,  et  le  cœur  du  pauvre  Tranquille  se  déchirait,  lors- 
qu'il songeait  que  l'heure  prochaine  pouvait  mettre  la  mère  désolée 
en  présence  du  cadavre  de  son  lils. 

—  Pas  un  soldat  de  Gravillc,  reprit  Jean  le  Brun,  n'osera  porter 
la  main  sur  Madame  Blanche,  voilà  ce  qui  est  certain.  Allez  la  cher- 
cher, Mirette.  Allez  chercher  aussi  la  duchesse  Isabelle,  car  je  sais 
son  nom,  et  c'est  ici  sa  place. 

—  Maître  fou  que  vous  êtes,  interrompit  la  Pavot,  ne  voulez- 
vous  point  mettre  ensemble  la  noble  veuve  d'Armagnac  et  celle 
qui  lui  a  pris  le  nom  de  son  époux? 

—  Faites  ce  que  je  vous  dis,  la  mère,  répliqua  l'ancien  page  pé- 
remptoirement. 

Mirette  était  déjà  partie. 

—  Après  tout,  grommelait  la  Pavot,  on  n'est  pas  forcé  de  dire 
à  Madame  Isal)elle  :  Celle-ci  est  Blanche  d'Armagnac  !  ni  à  Madame 
Blanche  :  Celle-ci  est  la  duchesse  de  Nemours. 

Madame  Isabelle  arriva  la  première  nu  bas  de  l'escalier.  A  la  vue 
de  Tranquille,  qui  était  debout  au  milieu  de  la  cliambre,  elle  de- 
meura inlerdite  et  la  voix  lui  manqua  pour  interroger.  Madame 
Blanche,  qui  la  suivait  de  près  sur  les  pas  de  Mirette,  passa  entre 
elle  et  Jean  le  Brun,  pour  s'élancer  vers  le  lit  du  blessé, 

—  Madame  1  Madame  1  s'écria-l-elle,  venez  voir  voire  fils;  je 
suis  arrivée  trop  tard,  moi,  au  bord  de  l'eau,  là-bas,  cl  ce  sont  eux  qui 
l'ont  sauvé  ! 

i'311e  monlrait  du  doigt  Tranquille  et  Jean  le  Brun. 

La  duchesse  Isabelle  n'avait  fait  qu'un  bond  vers  le  lit;  elle  était 
déjà  penchée,  souriant  et  pleurant  à  In  fois,  au-dessus  du  pâle  visage 
de  son  fils. 

—  .l'aurais  dû  i)révoir  cela!  gronnnelait  Jean  le  Brun  qui  se 
mordillait  la  lèvre  et  gourmandail  sa  propre  émolion.  C'est  très 
touchant,  mais  du  diable  si  nous  avons  le  temps  de  pleurer! 

—  -Mlons,  bonhomme,  dit-il  en  s'adressant  à  Tranquille,  prenez 
votre  dame  par  le  bras,  bien  respectueusement,  et  suivez  mon 
exemple. 

Ce  disant,  il  entraînait  Madame  Blanche  étoiuiée  vers  la  chambre 
voisine.  Tr;uH|uilk',  balbutiant  des  excuses  incohérentes,  en  usait 
de  jnême  avec  Madame  Isabelle. 

10 
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—  Si  l'on  vous  demande  qui  vous  a  mises  là,  dans  cette  chambre,  | 
dit  le  jeune  soldat  avant  de  refermer  la  porte  sur  les  deux  femmes, 
vous  répondrez  hardiment  que  c'est  Vincent  Tarehino,  le  capitaine, 
Il  nous  faut  dix  minutes  pour  sauver  celui  que  vous  aimez  toutes 
deux.  Ne  laissez  âme  qui  vive  s'approcher  de  cette  porte  I 

Comme  il  allait  rentrer  dans  la  chambre  où  Jean  d'Armagnac 
était  couché,  il  se  ravisa  tout  à  coup. 

—  Que  mon  frère  Jean  ne  vous  voie  ni  l'une  ni  l'autre  !  ajouta-t-il 
en  tirant  le  panneau  qui  aveuglait  le  châssis  vitré,  s'il  vous  voit, 
je  ne  réponds  plus  de  rien  I 

—  Faites  suivant  sa  volonté,  ma  noble  dame,  murmura  Tran- 
quille à  l'oreille  de  la  duchesse  Isabelle;  Dieu,  qui  protège  le  sang 
d'Armagnac,  a  donné  à  cet  enfant  la  prudence  et  le  jugement  d'un 
homme. 

La  porte  retomba.  Les  deux  femmes,  émues  et  curieuses  jusqu'à 
l'angoisse,  retinrent  leur  souffle  pour  écouter. 

—  Allons,  la  mère  I  s'écria  Jean  le  Brun  en  rentrant  dans  la 
chambre  où  Jean  le  Blond  dormait,  voilà  le  moment  de  se  montrer  I 
Mettez  bas  votre  cotte,  car  les  habits  de  ma  gentille  Mirette  seraient 
trop  étroits  pour  mon  frère  Jean  I 

Tranquille  ouvrait  de  grands  yeux,  suivant  son  habitude;  Mirette 
regarda  sa  mère  avec  une  expression  qui  voulait  dire  :  Vous  feriez 
bien  toute  la  ville  de  Paris,  tout  le  royaume  de  France,  et  même 
l'univers  tout  entier,  sans  rencontrer  le  pareil  de  messire  Jean 
Roland  I 

Et  la  Pavot  était  assez  de  cet  avis,  car  elle  frappa  ses  bonnes 
et  grosses  mains  l'une  contre  l'autre  en  disant  avec  admira- 
tion. 

—  Par  exemple,  mon  joli  garçon,  voilà  qui  est  bien  trouvé  ! 
Tranquille  était  d'autant  plus  malheureux,  qu'il  n'osait  point 

demander  d'explication.  La  Pavot  se  dépouillait  de  sa  cotte,  de 
sa  jupe  et  de  sa  camisole  à  manches  avec  une  incroyable  pres- 
tesse. 

—  Holà  I  Jean  le  Blond,  mon  frère  I  s'écria  Jean  le  Brun  gaillar- 
dement. 

La  blessure  de  Jean  d'Armagnac  était  légère;  il  ne  fit  point  trop 
mauvaise  figure  pour  avoir  été  ainsi  réveillé  en  sursaut  :  seulement, 
il  regarda  tout  autour  de  lui  d'un  air  étonné. 

—  Jean  le  Brun  !  murmura-t-il,  maman  Pavot  1  Et  le  bon  frère 
Tranquille  qui  porte  les  habits  qu'on  avait  achetés  pour  moi  1 


LA  FÊTE  DU   ROI   SALOMON  145 

—  En  voici  d'autres,  mon  gentilhomme  1  s'écria  la  Pavot  qui 
brandit  en  triomplie,  au-dessus  de  sa  tête,  sa  cotte  et  sa  camisole. 

Elle  restait  en  corset,  la  digne  femme,  et  n'en  paraissait  pas  plus 
mince  pour  cela. 

Jean  d'Armagnac  essaya  de  se  mettre  sur  son  séant,  et  la  douleur 
que  lui  fit  éprouver  sa  blessure  lui  arracha  un  cri  faible. 

—  Bon  1  dit-il,  j'avais  oublié  le  coup  d'épée  de  maître  Vincent  ! 
Mais  quelle  folie  vous  prend,  maman  Pavot,  de  vouloir  me  déguiser 
en  tavernière? 

Jean  le  Brun  s'était  glissé  derrière  la  serpillière  et  se  déshabillait 
de  la  léte  aux  pieds,  ni  plus  ni  moins  que  la  mère  Pavot. 

—  On  te  dira  cela,  mon  bon  frère,  répondit-il  à  Jean  d'Armagnac 
au  travers  de  la  toile.  J'ai  lu  des  aventures  semblables  dans  plusieurs 
romans  de  chevalerie  que  je  te  prêterai,  quand  tous  nos  embarras 
seront  finis.  Allons,  bonhomme  Tranquille,  enlevez-lui  ses  chausses 
et  son  justaucorps  de  soie  :  j'en  aurai  besoin  tout  à  l'heure. 

La  petite  Mirette  s'était  éclipsée.  Tranquille  alla  vers  le  lit.  De 
l'autre  côté  de  la  porte,  Madame  Isabelle  pensait  tout  haut  : 

—  Que  vont-ils  faire? 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  répondit  Blanche  d'Armagnac 
dont  les  yeux  se  relevèrent  sur  sa  compagne  avec  une  respectueuse 
tendresse,  il  est  entouré  de  gens  qui  l'aiment.  Et  n'est-ce  pas  un 
miracle  de  Dieu  que  cette  tendresse  qu'il  inspire  à  tous  ceux  qui 
l'approchent? 

—  Allons,  travaille,  Andéol  1  disait  la  mère  Pavot  qui  s'était  re 
tournée  face  au  mur. 

Tranquille  fit  assurément  de  son  mieux,  comme  valet  de  cham- 
bre, mais  dans  tout  le  royaume  de  France  on  n'aurait  point  trouvé 
de  mains  si  maladroites  que  les  siennes.  Il  eut  cependant  raison  des 
chausses  mi-parlies  rose  et  azur  qui  furent  tant  bien  que  mal  déta- 
chées du  justaucorps. 

—  Passez-moi  cela,  dit  Jean  le  Brun  dans  sa  soupente,  et  au 
justaucorps  maintenant,  vite!  vite! 

Mais  Jean  le  Blond  qui  s'était  laissé  faire  dans  le  premier  moment 
de  sa  surprise,  résista  tout  à  coup  : 

—  Pourquoi  cette  mascarade?  demanda-t-il. 
Et  il  repoussa  Tranquille  qui  répéta  aussitôt  : 

—  Oui,  pourquoi  cette  mascarade? 
Ileurcusemenl,  Jean  le  Brun  eut  la  boime  idée  de  dire  derrière 

la  toile  : 
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—  Si  mon  frère  ne  se  hâte  pas,  je  ne  donnerais  pas  un  écu  de 
ma  peau  I 

Jean  le  Blond  entendant  cela,  ôta  lui-même  sa  casaque  et  Jean  le 
Brun  rayant  revêtue,  rentra,  vêtu  à  son  tour  en  page  de  la  reine 
de  Saba. 

Ce  fut  lui  qui  acheva  la  toilette  de  son  ami,  disant  : 

—  Tu  me  tires  d'un  bon  embarras  1  je  te  jure  que  toutes  ces 
choses  là  seront  expUquées  1 

La  Pavot  put  enfin  se  retourner  et  Mirette  rentrer,  mais  celle-ci 
faillit  tout  perdre  en  laissant  échapper  un  franc  éclat  de  rire  à  la  vue 
du  beau  jeune  homme  accoutré  comme  il  était. 

—  Va-t-on  me  dire  enfin?...  commença-t-il  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Écoutez,  fit  Tranquille  qui  avait  l'oreille  au  guet. 

Maman  Pavot  et  Jean  le  Brun  prêtèrent  l'oreille  avec  inquiétude  ; 
en  entendait  un  bruit  de  voix  dans  la  pièce  voisine. 

- —  Les  hommes  d'armes  1  murmura  la  Pavot. 

Et  comme  Jean  d'Armagnac  ouvrait  la  bouche  pour  parler  encore, 
son  ami  lui  fit  de  sa  main  un  bâillon.  Il  y  eut  une  attente  qui  dura 
une  minute  et  cette  minute  parut  longue  comme  une  heure  d'an- 
goisse. 

É\idemment  les  soudards  s'étonnaient  d'avoir  trouvé  les  deux 
femmes  dans  la  chambre  qui  leur  servait  pour  leur  guet  ;  Raoul  par- 
lait rudement  déjà,  mais  nous  savons  que  Madame  Blanche  savait 
prendre  au  besoin  un  ton  de  princesse  ;  on  entendit  s'élever  sa  voix 
impérieuse  et  celle  des  deux  soudards  baissa  d'autant. 

—  Laisse-moi  écouter  1  dit  Jean  d'Armagnac  qui  tâchait  de  re- 
pousser son  frère  d'armes  pour  s'élancer  vers  la  porte. 

—  Et  que  diable  veux-tu  écouter  1  fît  Jean  le  Brun  en  jouant  la 
colère. 

—  Laisse-moi  1  laisse-moi  I  continuait  Jean  le  Blond  :  j'ai  cru 
reconnaître... 

—  Morbleu  1  tu  n'es  pas  un  soldat  I  si  tu  perds  la  tête  pour  une 
égratignurc  1  Je  devine  ce  que  tu  crois  reconnaître  et  je  te  dis  que 
tu  es  fou  1 

—  En  voici  un,  poursuivit-il  en  se  tournant  vers  Mirette  et  sa ,,_ 
mère,  qui  rêve  tout  éveillé,  et  qui  prend  des  servantes  d'auberge  j 
pour  des  princesses  1 

Jean  le  Blond  baissa  les  yeux;  il  essaya  d'écouter  encore,  mais  le 
silence  régnait  désormais  dans  la  pièce  voisine. 

Pendant  cette  courte  scène,  Tranquille  n'avait  rien  dit,  ses  rc- 
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gaids  s'étaient  fixés  avec  admiration  sur  ce  jeune  Iiomnie  qui  con- 
naissait Jean  d'Armagnac  depuis  deux  jours  seulement,  et  qui 
dépensait  pour  son  salut  tant  de  dévouement  et  tant  d'adresse;  il 
comparait  son  impuissance,  à  lui  Tranquille,  à  l'activité,  à  l'énergie 
de  ce  jeune  homme  et  restait  écrasé  sous  la  conscience  de  son  inuti- 
lité. Quand  l'alerte  fut  passée,  il  alla  vers  Jean  le  Brun  et  lui  ten- 
dit les  deux  mains.  Jean  le  Brun,  étonné,  lui  donna  les  siennes; 
frère  Tranquille  l'attira  brusquement  à  lui  et  le  serra  contre  sa 
poitrine. 

Puis,  plus  brusquement  encore,  il  le  repoussa  pour  reprendre  sa 
pose  inerte  et  morne. 

— •  Maintenant,  gentille  Mirelte,  dit  Jean  le  Brun,  il  faut  ofYrir 
voire  main  à  mon  frère  Jean  le  Blond  que  voici,  et  le  conduire  à  la 
loge  de  Jacquot  Chaumerel,  le  pâtre,  au-devant  du  clos  Saint-Sul- 
pice. 

Mirette  regarda  sa  mère  qui  l'embrassa  au  front,  en  disant  : 

—  Si  tu  fais  bien  cette  commission-là,  fillette,  je  te  donnerai  ce 
que  tu  voudras,  voire  un  mari  à  ton  gré  I 

—  Et  toi,  mon  bon  frère,  reprit  Jean  le  Brun,  qui  était  réellement 
le  chef  des  opérations,  songe  que  je  te  donne,  en  ce  moment,  la 
garde  de  ma  fiancée,  il  n'y  a  plus  à  dire  :  Pourquoi  m'a-t-on  revêtu 
de  ce  costume?  ni  ceci,  ni  cela,  ni  autre  chose,  il  s'agit  de  rendre 
un  service  à  ton  frère,  et  je  suis  bien  sûr  que  tu  ne  reculeras  pas  I 

Jean  d'Armagnac  regarda  tour  à  tour  les  figures  qui  l'environ- 
naient. Tout  le  monde  lui  souriait,  à  l'exception  de  Tranquille  qui 
n'avait  jamais  eu  un  visage  plus  lugubre. 

Jean  le  Brun  eut  donné  une  douzaine  d'écus  d'or,  à  prendre  sur 
sa  première  aubaine,  pour  que  le  bon  pédagogue  fut  à  cqnt  lieues 
de  là. 

—  Réponds-moi,  Tranquille,  mon  ami,  dit  Jean  d'Armagnac  dou- 
cement. On  me  trompe  ici,  je  le  sais,  j'en  suis  sûr.  Tous  ces  gens  me 
prennent  pour  un  enfant,  et  veulent  me  sauver  malgré  moi. 

Le  jeune  soldat,  Mirette  et  sa  mère  échangèrent  des  regards 
inquiets;  l'aventure  tournait  mal,  et  Dieu  sait  pourtant  que,  sui- 
vant toute  apparence,  il  restait  bien  peu  de  temps  pour  l'accomplir, 
car  les  arquebuses  et  l'artillerie  faisaient  rage  maintenant  de  tous 
côtés,  et  manifestement  l'hôtel  de  la  Marche  subissait  un  assaut. 

A  l'apostrophe  de  son  élève,  on  vit  un  frisson  passer  pur  les  mem- 
bres de  Tranquille,  ses  paupières  battirent  et  ses  longs  bras  cher- 
chèrent une  contenance. 
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—  Réponds-moi,  te  dis-je,  ami,  poursuivit  Jean  d'Armagnac. 
Ceci  est  une  fuite  déguisée,  je  le  sens  bien.  Et  tu  ne  prêterais  pas  les 
mains  par  deux  fois  en  un  seul  jour  au  déshonneur  du  fils  de  mon 
père? 

Pendant  que  Tranquille  faisait  un  visible  effort  pour  trouver  des 
paroles,  Jean  le  Brun  et  la  Pavot  voulurent  répondre  en  même 
temps,  mais  le  pédagogue  leur  fit  signe  de  se  taire. 

—  Non,  non  1  murmura-t-il  d'un  ton  qui  donna  la  chair  de  potilé 
à  tous  ceux  qui  étaient  là  pour  le  salut  d'Armagnac.  Il  ne  faut  plus 
tromper  cet  enfant-là  I 

—  Et  qui  songe  à  le  tromper?  s'écria  Jean  le  Brun. 

—  Silence  !  jeune  homme,  fit  Tranquille  avec  autorité,  mieux 
vaut  lui  dire  la  vérité  tout  entière. 

Jean  le  Blond  écoutait  avidement,  tandis  que  la  Pavot  et  le  jeune 
soldat  ne  prenaient  plus  la  peine  de  cacher  leur  découragement. 

—  Voici  la  vérité,  Jean  d'Armagnac,  continua  le  pédagogue,  dont 
les  yeux  pourtant  n'osèrent  pas  affronter  le  regard  de  son  maître. 
Madame  Isabelle  votre  mère,  et  une  jeune  fille  qui  porte  le  nom  de 
Blanche,  se  trouvent  dans  ce  moment  seules  et  sans  secours  dans  la 
loge  du  pâtre  Jacquot  Chaumerel,  au-devant  du  clos  Saint-Sulpice. 

—  Ah  1  s'écria  Jean  d'Armagnac,  dont  le  cœur  fit  un  bond  dans 
sa  poitrine. 

La  Pavot  et  Jean  le  Brun,  stupéfaits  tous  les  deux,  relevèrent  la 
tête  avec  espoir. 

—  Et  pourquoi  me  cachait-on  cela?  demanda  Jean  le  Blond, 
qui  gardait  un  reste  de  défiance. 

—  Armagnac,  répondit  frère  Tranquille,  je  vous  ai  dit  tout  ce  que 
je  savais. 

—  On  t'a  caché  cela,  frère,  reprit  Jean  le  Brun  qui  entrait  à  pleine 
course  dans  la  voie  ouverte  par  frère  Tranquille,  parce  que  si  on  te 
l'avait  dit  tout  à  l'heure,  tu  serais  parti  avec  ton  costume  de  page, 
et  que,  dès  les  premiers  pas,  une  balle  d'arquebuse  t'aurait  jeté 
mort  dans  l'herbe  du  verger.  Maintenant  que  nous  t'avons  donné 
les  moyens  de  rejoindre  ta  mère  et  celle  que  tu  aimes,  fâche-toi  si 
tu  veux  contre  nous,  Jean  d'Armagnac,  mon  frère;  va-t'en,  ne  t'en 
vas  pas,  fais  en  un  mot  suivant  ta  volonté  :  nous  avons  rempli  notre 
devoir. 

—  Voilà  1  conclut  crânement  la  Pavot  qui  mit  ses  deux  mains 
sur  ses  hanches. 

Tranquille  était  dans  un  coin,  demandant  pardon  à  Dieu  du  men- 
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songe  qu'il  venait  de  proférer.  Comment  l'idée  de  celle  ruse  lui 
était  venue,  comment  il  avait  eu,  à  un  moment  donné,  lui,  le  pauvre 
être,  simple  comme  un  enfant,  plus  d'adresse  qu'un  page  et  qu'une 
femme,  il  eût  fallu  demander  cela  au  bon  ange  gardien  de  la  des- 
tinée d'Armagnac,  et  non  point  au  pauvre  Tranquille. 

Jean  le  Blond  hésita  un  instant,  puis,  tout  pâle  et  tout  ému,  il 
prit  la  main  de  Mirette. 

—  Merci  1  murmura-t-il. 

Il  donna  l'accolade  à  Jean  le  Bnm,  à  frère  Tranquille  déconte- 
nancé et  même  à  maman  Pavot,  puis  il  gagna  résolument  la  porte 
de  derrière,  rabattit  le  capuce  de  l'aubergiste  sur  son  visage  et  tra- 
versa, en  tenant  toujours  Mirette  par  la  main,  la  basse-cour  où 
deux  soudards  de  la  Marche  faisaient  sentinelle. 

—  Où  allez-vous?  demandèrent  les  soldats  qui  firent  mine  de 
barrer  la  porte  de  la  cour, 

—  Chercher  des  provisions  pour  votre  dîner,  mes  bons  maître?, 
répondit  la  petite  Mirette. 

Les  deux  soldats  essayèrent  de  voir  sous  son  voile  et  ne  songèrent 
point  à  relever  le  capuce  de  la  prétendue  mère  Pavot. 

—  Sauvé  1  s'écria  Jean  le  Brun  qui  les  vit,  par  la  fenêtre,  passer 
le  seuil  de  la  basse-cour  et  entrer  dans  la  campagne. 

—  Sauvé  !  répétèrent  Blanche  d'Armagnac  et  Madame  Isabelle 
qui  s'élancèrent  en  même  temps  dans  la  chambre. 

Jean  le  Brun  s'était  installé  dans  le  lit. 

—  Maintenant,  dit-il  en  souriant,  les  soudards  de  Gravlllc  peu- 
vent démasquer  le  châssis  et  regarder  au  travers.  Je  vais  nouer  un 
mouchoir  autour  de  mes  chcveux,et  les  coquins,  en  voyant  sortir  des 
draps  mon  pourpoint  bleu  et  rose,  croiront  tenir  toujours  l'oiseau  en 
cage.  Vous,  mes  nobles  dames,  il  faudra  bien  que  vous  trouviez  un 
moyen  de  quitter  l'auberge  pour  aller  retrouver  mon  frère  .Tcan  le 
Blond,  hVbas,  ;i  la  loge  du  pâtre  Chaumcrel,  car  si  vous  tardiez  long- 
temps, il  serait  capable  de  revenir  I 

—  J'ai  de  l'or,  dit  Blanche  d'Armagnac  qui  loucha  sa  lourde  es- 
carcelle. 

—  Avec  cela,  s'écria  Jeun  le  Brun,  vous  achèteriez  douze  dou- 
zaines de  soudards  de  la  Ivlarche  ! 

—  J'avais  pris  défiance  de  vous,  Jean  Roland,  reprit  Blanche  en 
lui  tendant  sa  main  que  le  page  baisa  respectueusement.  Vous  avez 
agi  comme  un  noble  homme,  et  je  vous  demande  pardon  d'avoir 
douté  de  vous. 
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l^uis  ce  fut  le  tour  de  Madame  Isabelle  qui  vint  remercier  aussi 
cet  heureux  Jean  Roland.  On  ne  songeait  point  à  frère  Tranquille; 
il  semblait  que  le  dévouement  de  frère  Tranquille  fût  chose  sous- 
cntenduc,  naturelle,  et  trop  simple  pour  qu'on  y  prit  garde. 

La  joie  recueillie  qui  était  dans  tous  les  cœurs  ne  demandait 
qu'à  s'cpandre,  et  avant  de  combiner  les  moyens  de  fuite  pour 
Blanche  et  Madame  Isabelle,  tous  ceux  qui  étaient  là,  dans  cette 
chambre  naguère  si  triste,  le  visage  rayonnant,  l'âme  pleine  d'allé- 
gresse, et  se  tenant  par  la  main  comme  des  gens  qui  fêtent  une 
grande  joie,  répétèrent  ensemble  une  fois  encore  : 

— •  Béni  soit  Dieu  qui  l'a  sauvé  I 

Un  petit  bruit  se  fit  à  la  porte  de  la  chambre  voisine;  Tranquille, 
le  premier,  regarda  de  ce  côté,  et  un  cri  de  terreur  s'étoufîa  dans  sa 
gorge.  A  leur  tour.  Madame  Blanche  et  la  duchesse  regardèrent. 

Elles  changèrent  de  couleur  toutes  les  deux. 

—  Merci  de  nous  1  murmura  Jean  le  Brun,  qui  regarda  le  dernier, 
s'il  y  en  a  un  de  sauvé,  tant  mieux  pour  lui  1  j'en  connais  d'autres 
qui  pourraient  bien  être  perdus  1 

Son  visage  restait  calme;  il  mit  à  tout  hasard  sa  tête  contre 
l'oreiller  pour  jouer,  s'il  en  était  temps  encore,  son  rôle  de  blessé. 

Or,  voici  ce  qui  causait  tout  ce  grand  trouble.  Sur  le  seuil  de  la 
chambre  du  guet,  il  y  avait  un  homme  livide  comme  un  spectre,  qui 
chancelait  sur  ses  jambes,  et  qui  se  soutenait  d'un  bras  convulsif 
au  chambranle  de  la  porte. 

La  Pavot,  qui  tremblait  comme  la  feuille,  Madame  Isabelle, 
Blanche  d'Armagnac,  Jean  le  Brun  et  Tranquille  avaient  reconnu 
dans  cet  homme,  Vincent  Tarchino,  le  capitaine,  à  l'épaule  droite  de 
qui  pendait  un  moignon  informe  entouré  de  linges  sanglants. 


VI 


FRÈRE   TRANQUILLE 


Vinccnzio  Tarchino  était  airivé  lu  sans  bruit  :  peut-être  n'était-il 
sorti  de  sa  couche  que  par  un  caprice  de  fiévreux,  peut-être  les  sol- 
dats Raoul  et  Pierre,  qui  tout  à  l'heure  avaient  trouvé  inopinément 
dans  la  chambre  du  guet  Blanche  et  Madame  Isabelle,  étaient-ils 
allés  lui  faire  leur  rapport.  Au  lieu  d'analyser  minutieusement  les 
passions  qui  se  reflétaient  sur  la  face  horriblement  altérée  de  l'Ita- 
lien, nous  rappellerons  les  dernières  paroles  de  maître  Annibal  Cola  ; 
maître  Annibal  avait  dit,  en  quitlantle  chevet  de  Vincent  :  «Voici 
un  homme  qui  mourra  enragé  avant  la  fin  de  la  journée.  » 

Pour  quiconque  eût  entendu  ce  lugubre  pronostic,  le  regard  de 
Tarquin  aurait  déjà  offert  de  menaçants  symptômes  :saphysiono- 
mic  était  double  en  quelque  sorte;  elle  exprimait  toujours,  pour 
un  peu,  cet  esprit  de  ruse  et  de  calcul  qui  était  son  caractère  habituel, 
mais  en  dehors  de  cela,  ou,  pour  mieux  dire,  par-dessus  cehi,  il 
y  avait  je  ne  sais  quel  égarement;  Tarchino  ne  s'appartenait  plus 
tout  entier  à  lui-même.  Et  cela  se  voyait;  rcimcmi  qui  allait 
mettre  lu  main  sur  son  crâne  et  broyer  son  cerveau,  était  invi- 
bible  de  sa  nature,  mais  le  ravage  qu'il  exerçait  pouvait  s'aperce- 
voir déjù. 

JJou  regard  fit  le  tour  de  la  chambre  et  s'arrêta  sur  le  ht  où  Jean 
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le  Brun  était  couché  à  la  place  de  l'héritier  d'Armagnac.  Il  ne 
devina  pas  d'abord  la  supercherie. 

—  Qu'ont-ils  à  bénir  Dieu  !  se  disait-il  en  lui-même.  D'où  vient 
tant  de  reconnaissance?  Et  pourquoi  ces  gens  sont-ils  si  joyeux? 

Son  idée  fixe  le  dominait  toujours,  il  avait  fait  de  bonne  besogne 
depuis  le  matin,  et  il  constatait  avec  une  satisfaction  mêlée  d'orgueil 
la  présence  de  ces  deux  otages  qui  devaient  donner  une  si  heureuse 
tournure  à  ses  négociations  avec  le  parti  d'Orléans. 

La  veuve  du  duc  de  Nemours,  c'était  assurément  quelque  chose, 
mais  Jean  d'Armagnac  valait  dix  fois  plus,  Jean  d'Armagnac  était 
une  fortune  1 

On  pouvait  aussi  estimer  à  un  prix  raisonnable  cette  char- 
mante jeune  fille,  Madame  Blanche,  pour  l'amour  de  qui  le  roi 
Charles  VIII  avait  fait,  l'avant -veille,  une  si  éclatante  fohe. 

Tarcliino  regardait  tour  à  tour  le  blessé  dans  son  lit,  Madame 
Isabelle  et  Madame  Blanche,  comme  un  avare  qui  compte  son 
trésor. 

Madame  Isabelle  et  Blanche  avaient  toutes  deux  la  même  pensée, 
elles  se  disaient:  Jean  d'Armagnac  ne  peut  pas  être  bien  loin  encore, 
et  elles  tremblaient. 

La  frayeur  de  maman  Pavot  s'était  changée  en  sourde  colère, 
parce  qu'elle  venait  d'apercevoir  derrière  Vincent  Taïquin  le  visage 
bourgeonné  de  Pavot,  son  époux. 

Jean  le  Brun  restait  immobile,  cachant  de  son  mieux  sa  tête 
dans  le  creux  de  l'oreiller,  et  n'ayant  qu'une  pensée  :  faire  durer 
le  plus  longtemps  possible  l'erreur  qui  protégeait  son  frère  Jean  le 
Blond. 

Parmi  tous  les  assistants,  celui  qui  allait  droit  au  fond  de  la 
situation,  le  seul  qui  s'occupât  du  danger  réel,  imnunent,  inévi- 
table, c'était  le  pauvre  frère  Tranquille.  D'ordinaire,  Tranquille 
pensait  après  tout  le  monde;  cette  fois,  il  était  en  avance. 

Une  idée  avait  traversé  son  cerveau  tout  de  suite,  et  il  s'était 
senti  frémir  de  la  tête  jusqu'aux  pieds.  Ce  morceau  de  chair  infor- 
me et  sanglant,  qui  pendait  à  l'épaule  du  capitaine,  c'était  l'ouvrage 
de  Jean  le  Brun,  qu^  était  là  couché  dans  le  lit.  Jean  le  Brun  allait 
payer  son  dévouement  de  sa  vie;  car  il  était  impossible  d'espérer 
que  Vincent  tardât  longtemps  désormais  à  le  reconnaître. 

En  conséquence,  Tranquille  alla  chercher  son  épée  dans  un  coin 
et  vint  se  mettre  au-devant  du  ht. 

Tarcliino  le  regarda  en  grimaçant  un  sourire. 
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—  Toi,  idiot  1  dit-il,  si  tu  veux  ne  point  faire  le  fou  on  le  laissera 
sain  et  sauf. 

La  Pavot  connaissait  bien  trop  Tranquille  pour  ne  pas  être  épou- 
vantée de  son  mouvement.  C'était  la  dernière  chance  de  salut  qui 
s'évanouissait  pour  le  pauvre  Jean  le  Brun. 

—  La  paix,  mon  frère  Tranquille,  s'écria-t-elle  en  s'élançant  vers 
lui,  la  paix,  au  nom  de  Dieu  1 

Mais  Tranquille  Técarta  du  geste  et  se  redressa  en  face  de  Tatr- 
chino. 

—  Laissez-moi,  femme,  répliqua-t-il  avec  ce  légitime  orgueil  de 
l'homme  vaillant  qui  a  fait  le  sacrifice  de  sa  vie,  je  sais  désormais 
me  servir  de  l'épée.  Et  puisque  celui-ci  a  défendu  Jean  d'Armagnac, 
]c  lui  dois,  moi,  de  le  défendre  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang  I 

Il  parlait  ainsi  d'une  voix  haute  et  ferme,  exprimant  toute  la 
pensée  de  son  âme  loyale  et  ne  se  doutant  même  pas  qu'il  pronon- 
çait l'arrêt  de  son  protégé. 

Les  yeux  de  Tarquin  étincelèrent;  il  crut  d'abord  avoir  mal  enten- 
du et  interrogea  Tranquille  du  regard.  La  main  de  la  Pavot  pesait 
sur  la  bouche  du  pédagogue. 

—  Celui-ci  a  défendu  l'héritier  d'Armagnac?  répéta  Vincent,  qui 
semblait  chercher  un  sens  à  ces  paroles;  quoi  d'étonnant  puisque 
c'est  Jean  d'Armagnac  lui-même  I  Quelle  est  l'idée  de  ce  fou? 

—  Sire  capitaine,  répondit  la  Pavot,  vous  savez  que  ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  que  le  pauvre  homme  divague  1 

—  Oh  1  oh  1  fit  Tarchino  en  remarquant  le  désarroi  de  la  taver- 
nière,  celle-là  aussi  essaye  de  mentir  1 

Il  se  tourna  vers  Madame  Isabelle  et  Blanche  d'Armagnac  qu'il 
vit  toutes  deux  les  mains  jointes,  et  retenant  leur  souflle. 

—  Oh  1  oh  1  répéta-t-il. 

Derrière  Tranquille,  Jean  le  Brun  disait  tout  bas  :  Laissez  là  votre 
épéc,  brave  honmic,  mais  ne  vous  dérangez  pas  jusqu'au  moment 
où  maître  Vincent  s'approchera  de  mon  lit.  Je  suis  curieux  de  voir 
la  grimace  qu'il  va  faire  en  apercevant  le  bout  de  mon  nez. 

Il  disait  cela  gaiement,  et  il  se  doutait  bien  pourtant  que  ses  der- 
nières minutes  étaient  comptées;  mais  ils  étaient  ainsi  ces  témé- 
raires enfants  qui  devenaient  des  chevaliers  quand  le  sang  de  leurs 
veines  perdait  sa  surabondante  chaleur. 

Tarchino  ne  devinait  pas  encore,  mais  il  en  était  bien  près.  Il  fit  un 
pas  à  l'intérieur  de  la  chambre  et  démasqua  le  seuil,  derrière  lequel 
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se  montraient  les  têtes  barbues  d'une  douzaine  de  soldats.  Pavot 
était  en  avant  de  la  troupe  et  menaçait  du  poing  sa  femme. 

—  Range-toi  !  dit  Tarchino  à  Tranquille. 

Le  pédagogue,  au  lieu  d'obéir,  prit  sa  lourde  épée  à  deux  mains 
et  se  campa  solidement  sur  ses  jambes  écartées. 

—  Tu  ne  vois  donc  pas  que  la  résistance  est  inutile?...  reprit  Tar- 
chino qui  s'arrêta  pour  désigner  du  doigt  Pierre,  Raoul  et  les  autres 
soudards. 

Tranquille  haussa  les  épaules. 

—  C'est  grande  pitié,  dit-il  que  l'orgueil  des  gens  de  guerre  I... 
hier  soir,  à  la  brune,  je  n'avais  jamais  touché  un  estoc  en  ma  vie,  et 
maintenant  j'en  sais  aussi  long  que  vous  tous. 

—  Il  faudra  donc  s'y  prendre  par  la  force?...  s'écria  Tltalien  en 
fronçant  le  sourcil. 

—  Prête-moi  ton  braquemart,  Raoul,  disait  Pavot  pour  faire  du 
zèle,  celui-là  est  l'ami  de  ma  femme  :  je  gage  lui  fendre  le  crâne  d'un 
seul  coup  1 

—  Ne  tenterons-nous  rien  pour  sauver  ce  généreux  enfant?  mur- 
mura Madame  Isabelle  à  l'oreille  de  Blanche  d'Armagnac. 

La  jeune  fille  vint  se  placer  entre  Tarcliino  et  Tranquille.  Nous 
l'avons  vue,  plus  d'une  fois  déjà,  prendre  cet  air  impérieux  qui  cour- 
bait le  front  de  tous  les  lieutenants  de  Graville.  Comme  son  caprice 
avait  été  la  loi  du  seigneur,  chacun  lui  obéissait  d'ordinaire;  elle  le 
savait,  et,  jusqu'à  ce  dernier  moment,  elle  comptait  sur  l'effet  de  son 
intervention. 

—  Je  crois  que  vous  n'avez  pas  remarqué  ma  présence,  maître 
Tarchino,  dit-elle  en  couvrant  ce  dernier  d'un  regard  dédaigneux. 

Tarchino  fixa  sur  elle  son  œil  effronté. 

—  Si  fait,  ma  fille,  répliqua-t-il  avec  une  sorte  de  compassion  rail- 
leuse, je  vous  ai  aperçue  en  entrant  et  je  me  suis  dit  :  En  voici  une 
qui  va  dégringoler  de  haut  I 

Blanche  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles.  Elle  savait  bien  d'avance 
que  cet  homme  était  son  ennemi,  car  les  femmes  ont  à  cet  égard  un 
instinct  qui  ne  les  trompe  jamais.  Mais  la  veille  encore  cet  homme 
rampait  à  ses  genoux. 

Et  Blanche  était  loin  de  savoir  ce  qui  s'était  passé  depuis  la 
veille. 

—  Il  y  a  deux  jours,  dit-elle,  tandis  que  le  rouge  lui  montait  au 
front,  messirc  Ohvier,  comte  de  la  Marche,  me  disait  :  «  Si,  parmi  les 
chevaliers  qui  m'entourent,  le  meilleur  et  le  plus  renomme  vou5 
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manquait  de  respect,  madame,  je  le  donnerai  à  la  hart  comme  le 
dernier  manant  de  mes  domaines  I  » 

—  Messire  Olivier  a  bien  pu  dire  cela...  répliqua  Tarchino,  n'est- 
ce  pas,  vous  autres?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  les  hommes 
d'armes.  Messire  Olivier  a  toujours  sacrifié  ses  plus  dévoués  servi- 
teurs à  la  première  folle  qui  souriait  sur  son  chemin  I 

Le  rouge  qui  était  au  front  de  Blanche  d'Armagnac  s'évanouit. 
--Vassal!  s'écria-t-elle  en  se  redressant  de  son  haut,  tu  seras 
puni,  j'y  engage  ma  foi  ! 

Et  se  tournant,  à  son  tour,  vers  les  hommes  d'armes,  elle  ajouta  : 

—  N'y-a-t-il  ici  que  des  lâches  et  des  traîtres  pour  laisser  insulter 
leur  seigneur  I 

Personne  ne  répondit  parmi  les  hommes  d'armes.  Tarchino  eut  un 
rire  sec  auquel  fit  éclio  le  gros  rire  du  père  Pavot. 

Les  poings  de  son  excellente  femme  se  fermaient  malgré  elle  et 
nous  pouvons  affirmer  qu'une  fois  la  bataille  engagée,  les  deux  yeux 
(lu  père  Pavot  y  auraient  passé,  pour  le  coup  ! 

Nous  disons  bataille,  car  Jean  le  Brun  avait  caché  une  épée  sous 
ses  couvertures,  et  Dieu  sait  qu'il  avait  grand'peine  à  se  contenir 
vis-à-vis  de  la  brutale  insolence  de  Tarcliino. 

Tranquille,  lui,  ne  disait  plus  mot;  il  restait  appuyé  sur  la  croix 
de  son  estoc,  immobile  et  roide  comme  une  statue  de  pierre;  il  at- 
tendait, et  l'on  pouvait  bien  voir  que  rien  de  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui  n'influait  sur  sa  résolution. 

Il  s'était  dit  :  Que  cet  homme  fasse  un  pas,  je  le  tue  !  11  atten- 
dait que  Tarquin  fit  un  pas. 

—  Ma  fille  dit  celui-ci,  qui  oubliait  presque  sa  blessure  tnnt  cette 
scène  lui  donnait  de  méchant  plaisir,  je  sais  bien  que  votre  petit 
cœur  est  tout  entier  au  beau  jeune  homme  que  voici.  Vcrtubleu  1  ce 
blondin  l'a  emporté  sur  un  comte  suzerain  et  sur  un  roi  de  France  I 
J'ignore  ce  qui  adviendra  de  vous  et  de  nous,  ma  fille,  car  nous  vi- 
vons dans  un  temps  plein  d'énigmes,  mais  je  puis  bien  vous  dire, 
dès  à  présent,  que  vous  êtes  princesse  à  peu  lires  comme  la  bonne 
femme  Pavot  I 

—  N'est-ce  i)as,  ma  noble  dame,  ajouta-t-il  en  s'adressant  ino- 
pinément à  la  tliu'licssc  Isabelle,  n'est-ce  pas  que  cette  fraude  cou- 
])able  a  duré  trop  longtemps?  Il  n'y  avait  qu'un  berceau  dans  la 
maison  d'Armagnac,  et  dans  ce  berceau  ce  n'était  pas  une  fille  qui 
dormait,  mais  bien  un  jeune  duc  I 

Madame  Isabelle  baissa  les  yeux  et  répondit: 
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—  Mieux  que  personne  VOUS  devez  savoir  cela,  VincenzioTarchino  I 
vous  qui  vouliez  assassiner  l'enfant  après  avoir  assassiné  le  père  I 

L'Italien  ne  perdit  pas  son  sourire. 

—  Il  y  a  des  instants,  murmura-t-il,  où  mieux  vaudrait  oublier  1 
Qu'importe  ce  que  j'ai  fait  autrefois,  si  je  vous  rends  service  au- 
jourd'hui? 

—  Enfants,  approchez  tous,  reprit-il  en  appelant  les  soldats  d'un 
geste  impérieux,  dites  à  ces  hommes  et  à  ces  femmes  quel  est  le  nom 
de  votre  seigneur  et  maître  ! 

—  Vincent  Tarchino,  le  capitaine  I  répondirent  les  soldats  tout 
d'une  voix. 

Et  le  père  Pavot  s'écria  en  jetant  son  bonnet  fourré  aux  solives 
avec  enthousiasme  : 

—  L'illustre  capitaine  Vincent  Tarquin  ! 

—  Êtes-vous  donc  en  révolte  contre  votre  sire  Olivier?  demanda 
Blanche  d'Armagnac  qui  ne  perdait  rien  encore  de  sa  fierté  ni  de 
son  courage. 

Un  éclat  de  rire  général  répondit  à  cette  question. 

—  Ouvre  la  fenêtre,  Raoul,  dit  l'Italien,  la  fenêtre  qui  donne  du 
côté  de  l'hôtel;  cette  jeune  fille  pourra  voir  un  spectacle  curieux  et 
qui  nous  évitera  de  plus  longues  expUcations. 

Raoul  souleva  le  lourd  châssis,  et  les  bruits  du  dehors  arrivèrent 
tout  à  coup  plus  distincts;  les  arquebusades  semblaient  s'être  éloi- 
gnées, mais  des  cris  confus  éclataient  de  toutes  parts. 

C'était,  on  pouvait  le  croire  du  moins,  ce  joyeux  concert  de  cla- 
meurs qui  suit  la  bataille  gagnée. 

Tarchino  se  tourna  vers  la  fenêtre  ouverte  et  dit  : 

—  Regardez,  madame  Blanche  d'Armagnac  1  (il  appuya  iront-, 
quement  sur  ce  nom)  vous  comprendrez  pourquoi  ces  honnêtes 
compagnons  éclatent  de  rire,  quand  on  parle  de  messire  Olivier, 
leur  seigneur. 

Par  la  fenêtre,  au-dessus  des  arbres  qui  bordaient  la  grande  route, 
on  apercevait  les  remparts  de  l'hôtel  de  la  IVIarche;  une  foule  d'hom- 
mes d'armes  grouillaient  sur  les  murailles;  aux  créneaux  de  la  tou- 
relle qui  terminait  les  fortifications  du  côté  du  sud-est,  une  corde 
pendait;  au  bout  de  la  corde  un  cadavre  se  balançait  lentement,  et 
tournait. 

Blanche  d'Armagnac  poussa  un  cri  d'horreur;  le  soldat  Raoul 
laissa  retomber  le  châssis  de  la  fenêtre 
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—  Soutiens-moi,  Pierre,  dit  Vincent  Tarquin  qui  faisait  effort 
pour  garder  l'équilibre  et  dont  la  voix  s'altérait  à  chaque  instant 
davantage,  je  pense  que  je  vais  entrer  bientôt  dans  cette  crise 
Ifavorable  qui  doit  me  rendre  la  santé,  suivant  l'avis  de  mon  cou- 
|sin  Annibal. 

Il  s'appuya  contre  l'épaule  de  Pierre  et  jeta  tout  autour  de  lui 
un  regard  satisfait.  La  Pavot  était  agenouillée,  marmottant  une 
prière  pour  le  repos  et  le  salut  de  mcssire  Olivier,  pendu  par  le  cou 
aux  créneaux  de  son  hôtel  de  la  Marche;  Madame  Isabelle  avait 
couvert  son  visage  de  ses  mains;  Blanche  d'Armagnac  tremblait 
convulsivement  et  sa  voix  s'arrêtait  dans  sa  gorge. 

Un  instinct  secret  leur  disait,  à  ces  trois  femmes  de  condition 
si  diverses,  réunies  dans  le  même  amour,  que  la  mort  de  messire 
Olivier  n'était  qu'un  malheur  de  plus  en  ce  moment. 

Graville  avait  été  un  ennemi  cruel,  mais  c'était  un  gentilhomme, 
et  devant  l'infamie  de  certaines  extrémités,  peut-être  que  Graville 
eut  reculé,  tandis  que  celui-là,  cet  Italien  au  venimeux  regard,  ce 
coquin  sans  entrailles  ni  conscience,  ne  serait  arrêté  par  aucun 
scrupule.  On  ne  savait  pas  bien  encore  ce  qu'il  voulait,  ni  quel 
ténébreux  mobile  le  faisait  agir;  mais  ce  devait  être  quelque  chose 
de  noir  comme  l'enfer. 

A  l'aspect  de  Graville  supphcié,  le  pédagogue  n'avait  pas  changé 
de  visage;  on  peut  bien  dire  que  cela  ne  lui  importait  pas  :  au 
c(jutrairc,  le  cœur  de  Jean  le  Brun  avait  bondi  dans  sa  poitrine.  Pen- 
dant qu'il  restait  ainsi  emprisonné  sous  ses  couvertures,  une  colère 
terrible  s'amassait  en  lui;  son  cerveau  prenait  feu,  il  guettait  l'Ita- 
lie n  par-dessus  les  grands  bras  de  Tranquille,  et  sa  main  se  crispait 
dans  la  ruelle  de  son  lit  autour  du  pommeau  de  son  épée. 

—  La  bataille  est  finie,  dit  Tarchino,  nous  sonuucs  vainqueurs... 
C'iiand  je  dis,  nous,  j'entends  ])ark'r  de  notre  bien-aimé  sire  le  roi 
(Jiarles  de  France,  dont  je  fus  toujours  le  sujet  fidèle  et  loyal. 

—  Vous  le  sujet  fidèle  du  roi  1  s'écria  la  Pavot  qui  se  releva  les 
1(  s  poings  fermés,  vous,  l'âme  damnée  du  malheureux  seigneur 
à  (jui  sa  révolte  a  coûté  la  vie  ! 

Pavot  travensa  la  chanibre,  la  prit  par  les  épaules  et  hi  fit  taire, 
'i'aichino  enlr'ouvrit  son  vêtement  et  en  retira  un  parchemin  qu'il 
déroula  de  la  main  qu'il  lui  restait. 

—  Ceci  n'est  point  pour  mes  vaillants  compagnons,  dit-il  avec 
emphase;  mes  braves  soldats  savent  quel  a  clé  mon  rôle  dans  les 
circonstances  dilllciles  que  nous  venons  de  traverser. 
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—  Nous  le  savons  1  nous  le  savons  1  répétèrent  Raoul,  Pierre 
et  les  autres. 

Pavot  ajouta  avec  componction,  sans  lâcher  les  épaules  de  sa 
femme  : 

—  Et  je  dis  que  c'est  un  fameux  rôle  I 

—  Je  parle,  reprit  Vincent,  pour  Madame  Isabelle,  duchesse  de 
Nemours,  pour  cette  jeune  fille,  Madame  Blanche,  quel  que  soit  le 
nom  qu'elle  veuille  prendre  désormais,  je  parle  surtout  pour  ce 
jeune  et  illustre  seigneur,  étendu  sur  ce  lit  de  souffrance.  Je  veux 
qu'il  ne  reste  aucun  malentendu  entre  nous,  je  veux  qu'ils  sachent, 
à  n'en  pouvoir  douter,  que  je  suis  ici  le  maître,  le  vainqueur,  le 
souverain  arbitre  :  que  leur  sort  dépend  de  moi  seul,  et  que  je  puis 
faire  à  ma  volonté  leur  perte  ou  leur  salut. 

Blanche  d'Armagnac  et  Madame  Isabelle  essayaient  de  lire  ce  par- 
chemin dont  elles  n'apercevaient  encore  que  le  revers.  En  tout  ceci, 
Tranquille  ne  comprenait  qu'une  chose  à  savoir  que  Tarchino,  pro- 
longeant son  erreur,  croyait  toujours  avoir  sous  la  main  l'héritier 
d'Armagnac.  Il  se  dressait'  de  toute  sa  hauteur  au-devant  du  lit 
pour  faire  écran  et  cacher  la  supercherie.  Tarchino  retourna  le  par- 
chemin. Madame  Isabelle  et  Blanche  d'Armagnac  purent  déchiffrer 
les  lignes  d'un  sauf-conduit  royal,  signé  par  dom  Marie-Joseph  Lo- 
bel,  évêque  d'Autun,  confesseur  de  Sa  Majesté. 

Ce  sauf-conduit  était  non  seulement  pour  Tarchino,  mais  encore  j 
pour  ses  compagnons,  ce  qui  nous  donne  la  clef  du  dévouement  sou- 
dain de  Raoul,  de  Pierre  et  des  autres  hommes  d'armes. 

Quelques  minutes  auparavant,  il  y  avait  eu  une  scène  violente 
dans  la  chambre  à  coucher  de  Tarquin.  Peu  s'en  était  fallu  que  les 
soudards  ne  lui  fissent  payer,  une  bonne  fois  pour  toutes,  ses  trahi 
sons  et  ses  scélératesses;  mais  il  avait  exhibé  le  fameux  parchemin 
les  soudards  de  Graville  savaient  ce  qui  les  attendait,  ils  se  ran- 1 
gèrent  avec  empressement  autour  de  ce  nouveau  maître,  dont  l'in- 
violabilité, garantie  par  la  promesse  royale,  allait  désormais  les 
couvrir.  Si  bien  que  mcssire  Olivier,  poursuivi  de  près  par  l'écuyer 
du  duc  Louis,  étant  venu  demander  asile  à  la  porte  de  l'auberge,  la 
porte  demeura  close,  et,  cinq  minutes  plus  tard,  le  corps  de  messire 
Olivier,  étranglé,  se  balançait  sous  la  saiUie  des  créneaux. 

Tarchino  reprit,  en  tenant  toujours  le  parchemin  déroulé  au-de- 
vant de  sa  poitrine  : 

—  Les  conseillers  du  roi  savaient  combien  m'était  odieuse  la 
rébellion  de  cet  homme  qui  avait  usurpé  le  titre   du  comte  de 
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la  Marche...  J'étais  placé  près  de  lui  pour  éclairer  sa  conduite. 
Les  trois  femmes  firent  à  la  fois  un  geste  de  dégoût. 

—  Espion  I  gronda  Jean  le  Brun  qui  ne  pouvait  contenir  son 
indignation. 

Vincent  fronça  le  sourcil,  et  un  instant  sa  face  pâle  se  couvrit  de 
rougeur. 

—  jNIon  jeune  seigneur,  dit-il  en  contenant  sa  voix  et  en  s'adres- 
sant  au  prétendu  blessé,  pour  être  comte  de  la  Marche  et  duc  de 
Nemours,  la  première  condition  est  de  vivre...  Or,  ne  me  contraignez 
pas  à  vous  le  répéter  une  fois  de  plus  :  Je  suis  ici  le  maître  1 

Pour  arriver  jusqu'au  lit  où  Jean  le  Brun,  frémissant  de  colère, 
cachait  encore  son  visage  dans  le  creux  de  l'oreiller,  ces  paroles 
passaient,  en  quelque  sorte,  à  travers  les  oreilles  de  Tranquille. 
Tranquille  ne  bougeait  pas,  mais  sa  respiration  devenait  dure  et 
pénible. 

—  Ce  n'est  qu'un  enfant  !  murmura-t-il. 
Et  son  instinct  lui  montrant,  une  fois  encore,  ce  que  les  enfants 

ne  voyaient  point,  le  calcul  intime  de  Tarcliino,  il  ajouta  : 

—  Louis  d'Orléans  était  l'ami  du  père  de  cet  enfant,  Louis  d'Or- 
léans l'a  vu  sauver  le  roi  I  Je  voudrais  bien  avoir  la  somme  qui  tom- 
bera, ce  soir,  dans  votre  escarcelle,  maître  Vincent,  quand  vous  direz 
au  duc  :  «  Voici  le  petit  Jean  d'Armagnac  que  messire  Olivier  voulait 
mettre  à  mort,  et  que  j'ai  sauvé  ». 

Il  y  eut  un  silence  dans  la  salle;  les  trois  femmes  comprenaient 
vaguement  et  se  taisaient.  Tarchino  se  prit  à  sourire. 

—  Si  j'ai  une  bonne  somme,  murmura-t-il,  je  te  donnerai  une 
poignée  de  nobles,  vieil  innocent,  pour  faire  bouillir  la  marmite  où  tu 
cuis  la  pierre  philosophale...  INIais  je  dirai  encore  autre  cliose  au  duc 
d'Orléans;  je  lui  dirai  :  «  Monseigneur,  c'est  moi  qui  ai  ouvert  les 
portes  de  l'hôtel  de  la  Marche  à  vos  soldats  I  » 

—  Traître  I  gronda  Jean  le  Brun  sous  ses  couvertures,  d'une  voix 
à  peine  intelligible. 

—  Je  lui  dirai,  ajouta  Vincent  :  «  C'est  moi  qui  ai  caché  ù  messire 
Olivier  la  défection  de  Madame  la  régente  !  C'est  moi  qui  lui  ai  mis 
l'épée  ù  la  main;  c'est  moi  qui  lui  ai  mis  la  corde  au  cou  !  » 

Il  étendait  le  doigt  vers  cette  fenêtre  par  laquelle  on  avait  vu 
naguère  le  corps  du  comte  de  la  Marche  se  balancer  suspendu  aux 
créneaux  de  sa  i)ropre  demeure. 

—  Et  ce  sera  bien  dit  I  s'écria  le  père  Pavot. 

—  Jour  de  Dieu  I...  commença  la  lavernièrc  exaspérée. 

11 
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Mais  elle  n'eut  pas  le  temps  d'achever,  parce  que  le  prétendu 
Jean  d'Armagnac  jeta  tout  à  coup  ses  couvertures  loin  de  lui  et 
sauta  sur  le  carreau  l'épée  nue  à  la  main.  Blanche  et  Madame  Isa- 
belle étouffèrent  un  cri  de  terreur.  Tranquille  s'élança  au-devant  du 
jeune  homme  et  voulut  l'arrêter. 

Mais  Jean  le  Brun  était  un  rude  petit  compagnon  :  il  mit  Tran-- 
quille  de  côté  et  sauta  d'un  bond  au-devant  de  Tarchino  en  s'écriant  : 

—  C'est  le  martyre  que  de  rester  dans  ce  lit  1  Graville  a  fait  de  mé- 
chantes actions  en  sa  vie,  mais  j'ai  mangé  son  pain  durant  quinze 
ans;  donc,  je  te  répète  tout  haut  ce  que  je  murmurais  tout  à  l'heure  : 
Vincenzio  Tarchino,  tu  es  un  traître  et  un  lâche,  un  infâme  et  un 
assassin  ! 

—  Allons,  dit  Tranquille  qui  leva  les  yeux  au  ciel  et  vint  se  ran- 
ger, l'épée  haute,  à  côté  du  jeune  homme,  vous  auriez  mieux  fait 
de  rester  coi...  Mais  que  Dieu  ait  pitié  de  nous,  c'est  le  moment  de 
faire  son  devoir  I 

Tarquin  demeura  un  instant  comme  si  la  foudre  l'eût  frappé.  Il 
pouvait  à  peine  en  croire  ses  yeux  :  quand  il  eut  bien  regardé  Jean 
le  Brun,  ses  lèvres  s'agitèrent  convulsivement  et  se  couvrirent 
d'écume.  On  le  vit  trembler,  on  le  vit  toucher  sa  blessure  en  fré- 
missant de  la  tête  ai^x  pieds,  comme  si  le  choc  violent  qu'il  venait 
d'éprouver  eût  frappé  le  siège  même  de  son  mal.  Les  hommes  d'armes 
lurent  dans  ses  yeux  sa  pensée  sinistre,  et  les  épées  s'agitèrent  au 
moment  où  les  trois  femmes  criaient  :  Pitié  I  d'une  voix  éteinte. 

—  Ne  vous  mêlez  pas  de  cela,  mon  brave  homme,  disait  Jean  le 
Brun  à  Tranquille,  en  essayant  de  l'écarter  de  la  main,  je  saurai 
bien  mourir  tout  seul. 

—  Jeune  homme,  répondit  Tranquille  avec  une  émotion  affec- 
tueuse, pourquoi  je  me  conduis  ainsi,  je  n'en  sais  rien,  car  je  me  dois 
à  d'autres  et  j'ai  bien  des  choses  à  faire  en  ce  monde,  mais  c'est  plus 
fort  que  moi,  j'atteste  Dieu  que  le  premier  qui  s'approchera  de  vous 
aura  la  tête  fendue  1 

Tarquin  laissait  Madame  Isabelle  se  traîner,  suppUante,  à  ses 
genoux,  et  ne  regardait  même  pas  Blanche  d'Armagnac  qui  se  pen- 
chait, baignée  de  larmes,  sur  sa  main. 

Un  instant,  il  avait  eu  soif  de  sang.  Sa  main  s'était  levée  à  demi 
pour  désigner  aux  estocs  de  ses  soudards  la  poitrine  du  jeune  homme. 

Mais  les  dernières  paroles  du  pédagogue  agirent  sur  lui  d'une  fa- 
çon inattendue,  bien  qu'elles  ne  lui  fussent  pas  adressées;  il  arrêta 
d'un  geste  l'élan  de  ses  soudards  et  se  cramponna  à  l'épawle  de 
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Pierre,  parce  qu'il  se  sentait  chanceler.  Un  sourire  diabolique  était 
sur  sa  face.  Il  y  avait  là  une  cruauté  implacable,  une  joie  si  cruelle 
qu'elle  faisait  froid  dans  les  veines  à  ses  sicaires  eux-mêmes,  rangés 
autour  de  lui. 

—  Je  ne  lui  voulais  que  du  bien,  moi,  à  ce  Jean  d'Armagnac, 
dit-il  d'une  voix  étranglée.  Quelqu'un  veut-il  m'apprendre  où  il  s'est 
réfugié? 

—  Allons,  tigre  !  s'écria  Jean  le  Brun,  que  la  fièvre  prenait  à  son 
tour;  on  t'a  enlevé  ta  proie,  tu  ne  la  retrouveras  plus...  aiguise  tes 
dents  et  mords  vite  1 

Tarchino  ne  laissa  percer  aucun  signe  de  colère. 

—  Personne  ne  me  répondra?  prononça-t-il  lentement  en  regar- 
dant tour  à  tour  Blanche  d'Armagnac,  Madame  Isabelle  et  Tran- 
quille. 

Il  sembla  se  recueillir  un  instant,  puis  il  reprit  soudain  d'une  voix 
vibrante  : 

—  Vieux  fou  I  tu  avais  deux  enfants  autrefois? 

Tranquille  fit  un  pas  vers  lui,  comme  si  une  force  surhumaine 
l'eût  poussé  en  avant. 

—  Et  l'on  dit,  poursuivit  Tarchino,  que  tu  aimais  bien  la  mère  de 
ces  deux  enfants,  la  pauvre  iMarion,  ta  femme,  qui  mourut  dans  sa 
vingtième   année? 

Un  gémissement  s'échappa  de  la  poitrine  de  Tranquille.  Tous 
ceux  qui  étaient  là,  Jean  le  Brun  lui-même,  écoutaient,  bouche 
béante,  et  le  cœur  serré.  On  sentait  que  sur  la  tête  de  ce  pauvre 
homme  un  coup  était  suspendu  ;  quelque  chose  de  navrant  et  de  fu- 
neste, c[uelquc  chose  de  plus  terrible  que  la  mort  même. 

Tranquille  le  sentait,  lui  aussi,  car  la  sueur  froide  ruisselait  déjà 
de  son  front. 

—  Est-ce  toi  qui  as  fait  échapper  Jean  d'Armagnac?  reprit  Tar- 
chino qui  le  couvait  de  son  regard  fauve. 

—  C'est  moi  1  balbutia  Tranquille. 

—  Est-ce  toi  qui  as  mis  ce  jeune  homme  à  la  place  de  Jean  d'Ar- 
magnac? 

Tranquille  ne  répondit  point,  mais  sa  gorge  rendit  une  plainte.  II 
devinait. 

—  Vous  êtes  un  homme  de  mensonge  I  murmura-t-il,  essayant  de 
lutter  contre  la  conviction  qui  s"i  ini)arait  de  lui,  je  ne  veux  pas  vous 
croire,  je  ne  vous  crois  pas  1 

Et  il  détournait  les  yeux  de  Jean  le  Brun  et  de  Madame  Blanche, 
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pour  ne  pas  reconnaître,  à  cette  heure  d'agonie,  la  double  vision  qui 
lui  était  apparue  dans  les  jardins  du  roi  Salomon. 
Le  rire  de  l'Italien  devint  plus  sarcastique. 

—  Tu  ne  me  crois  pas  1  répéta-t-il;  mais  je  ne  t'ai  encore-rien  dit... 
Tu  fais  mieux  que  de  me  croire,  tu  me  devines  î 

Tranquille  se  signa  et  baissa  la  tête  en  balbutiant  : 

—  Seigneur  Dieu  1  Seigneur  Dieu  !  éclairez  ma  pauvre  âme  I 

—  Jeune  fille,  dit  Tarchino,  regardez  ce  jouvenceau  bien  en  face 
et  reportez-vous,  par  le  souvenir,  aux  jours  de  votre  enfance.  Jean 
Roland,  regarde  cette  jeune  fille,  rappelle-toi  cette  sœur  dont  tu 
m'as  parlé  si  souvent  ! 

Jean  et  Blanche  obéirent  malgré  eux,  ils  échangèrent  un  re- 
gard et  ils  tremblèrent. 

Madame  Isabelle  pâlit  plus  fort  qu'eux;  car  son  instinct  de 
mère  pressentait  que  de  cette  scène  allait  jaillir  le  danger  suprême 
pour  son  fils. 

—  Ils  se  reconnaissent  I  s'écria  Tarchino  avec  triomphe.  Mais 
veux-tu  d'autres  preuves,  vieil  homme?  ouvre  le  justaucorps 
de  ton  fils,  et  vois  ce  qu'il  a  sur  la  poitrine  1 

—  Son  fils  !  répéta  Madame  Isabelle  au  fond  de  son  cœur,  son 
fils  et  sa  fille  I  Jean  d'Armagnac  est  perdu  1 

1^  La  Pavot  et  jusqu'aux  hommes  d'armes  de  Tarcliino  suivaient 
avec  un  intérêt  croissant  les  péripéties  de  ce  drame.  Tranquille 
restait  les  yeux  cloués  au  sol. 

—  Eh  bien  1  reprit  l'Italien,  ne  m'as-tu  pas  entendu? 

—  Je  t'ai  entendu,  répondit  Tranquille;  mais  je  n'ai  pas  besoin 
d'ouvrir  les  vêtements  de  cet  enfant,  j©>;;^ais  qu'il  porte  l'écusson 
d'Armagnac  gravé  sur  sa  poitrine.  Qu'est-ce  que  cela  prouve  I 

Les  yeux  ardents  et  curieux  de  Jean  le  Brun  répétaient  cette 
question. 

—  L'histoire  ne  sera  pas  bien  longue,  répliqua  Vincent  Tarcliino, 
avec  une  sorte  de  complaisance  :  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
je  sais  me  vaincre  moi-même.  Voici  un  jeune  extravagant  qui  m'a 
privé  de  mon  bras  droit,  auquel  je  tenais  comme  à  la  vie,  eh  bien, 
au  lieu  de  le  donner  aux  estocs  de  mes  soldats,  ce  jeune  homme  je 
le  laisse  là,  debout,  devant  moi,  et  je  raisonne  froidement.  Le  sang 
brûlant  de  ma  blessure  s'élance  contre  lui...  mais  je  suis  maître  de 
moi-même,  je  retiens  ma  colère  et  mon  sang.  Il  vit  I  je  le  laisse 
vivre  1 

Il  se  redressa  et  Tranquille  fut  forcé  de  le  regarder. 
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—  Tu  vas  me  croire,  cette  fois,  vieil  homme,  reprit-i],  car  tel  que 
lu  Hi'as  vu  jadis,  tu  vas  me  reconnaître.  Un  soir,  il  y  a  quinze  ans, 
Lu  m'enlevas  ma  proie,  comme  aujourd'hui,  et,  comme  aujourd'hui, 
le  liasard  me  mit  en  présence  de  cet  enfant  qui  est  le  tien.  Souviens- 
toi,  cette  nuit-là  même,  ton  fils  vint  au  château  de  La  Marche,  pour 
CLre  fouetté  en  punition  des  fautes  du  petit  duc  Jean... 

—  C'est  vrai  I  murmura  Trancjuille.  C'est  vrai  1 
E^.  Jean  le  Brun  répéta  : 

—  C'est  vrai  I 

Madame  Isabelle  avait  la  mort  dans  l'àmc. 

—  J'aurais  pu  le  tuer,  continua  encore  Tarchino,  et  peut-être  que 
j'en  eus  la  pensée.  Mais  tu  avais  emmené  Jean  d'Armagnac  pour 
le  susciter  contre  nous  quelque  jour,  et  je  savais  bien  dans  quel  des- 
sein tu  avais  gravé  l'écusson  qu'il  porte  sur  la  chair  de  sa  poitrine. 
Je  me  dis  alors  :  il  y  aura  deux  enfants  et  deux  écussons.  Le  fils  de 
cet  homme  qui  nous  ajoué  vivra  pour  être  un  obstacle  sur  le  chemin 
de  son  père;  il  vivra  pour  être  l'ennemi  mortel  de  Jean  d'Armagnac, 
il  vivra...  !Mais  pourquoi  tant  de  paroles?  En  ceci,  tu  me  recon- 
nais, n'est-ce  pas,  frère  Tranquille? 

—  Oui,  murmura  le  pédagogue,  je  te  reconnais  1 

—  Eh  bien,  reprit  Tarchino  en  remettant  froidement  le  sauf-con- 
duit dans  son  sein,  si,  dans  un  quart  d'heure,  je  ne  sais  pas  la  retraite 
de  Jean  d'Armagnac,  ton  fils  et  ta  fille  seront  mis  à  mort  sous  tes 
ycuxl 

I^Iadauie  Isabelle  poussa  un  fuiblc  cri,  cl  lu  Pavot  fui  obli^iOc  de 
la  soutenir  dans  ses  bras. 


VII 


MYSTERES  DU   CŒUR 


Vincent  Tarchino  n'avait  pas  ajouté  une  parole,  il  s'était  retiré 
avec  SCS  soldats. 

A  peine  avait-il  passé  le  seuil,  cfu'on  put  entendre  ses  gémisse- 
ments, une  souffrance  atroce  le  domptait.  Il  n'eut  que  le  temps  de 
regagner  la  chambre  où  maître  Annibal  Cola,  le  savant  homme, 
avait  opéré  son  premier  pansement.  L'effort  qu'il  venait  de  faire 
sur  lui-même  avait  exaspéré  sa  fièvre;  les  convulsions  le  saisirent  et 
ses  soudards  le  virent  se  tordre  sur  sa  couche  en  poussant  de  folles 
clameurs.  Et  parmi  les  blasphèmes  que  sa  bouche  vomissait  inces- 
samment, il  appelait  maître  Annibal  à  son  secours. 

Maître  Annibal  ne  venait  point. 

Vincent  disait  : 

—  Je  soulîre  I  on  n'endure  pas  de  i)areils  tourments  dans  l'enfer  I 
mais  ce  n'est  pas  nui  dernière  heure,  c'est  la  crise  1  la  crise  qui  doit 
me  rendre  la  force  et  la  santé  I 

Et  11  tâchait  de  hrc  sa  destinée  sur  les  visages  effrayés  de  ses  com- 
pagnons. 

Au  dehors  une  sorte  de  calme  avait  succédé  au  fracas  de  la  ba- 
taille, le  soleil  montait  radieux  dans  le  ciel  sans  nuages.  Il  était  tout 
au  plus  neuf  heures  du  matin. 
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Dans  le  silence,  du  côté  de  la  porte  Bucy,  on  put  ouïr  un  son  de 
trompe,  puis  une  voix  monotone  et  lente  promettant  bonne  récom- 
pense, de  par  le  roi,  au  nom  de  Monseigneur  le  duc  d'Orléans,  à  qui- 
conque saurait  dire  la  retraite  du  jeune  sire  Jean  d'Armagnac  et  de 
la  duchesse  sa  mère. 

C'était  le  dernier  effort  tenté  par  le  duc  Louis,  qui  avait  donné 
l'assaut  à  l'hôtel  de  la  Marche  tout  exprès  pour  trouver  le  jeune 
sauveur  du  roi  Charles,  et  qui  avait  fouillé  en  vain  tous  les  recoins  du 
château. 

De  l'autre  côté  de  la  porte  vitrée,  frère  Tranquille  était  toujours 
debout,  à  la  même  place,  au  milieu  de  la  chambre,  immobile,  les 
bras  tombants,  les  yeux  perdus  dans  le  vide.  Jean  le  Brun  et  Ma- 
dame Blanche  n'avaient  pas  bougé  non  plus.  Maman  Pavot,  toute 
seule,  s'occcupait  de  Madame  Isabelle  qui  avait  les  yeux  fermés  et 
qui  ne  respirait  plus. 

Jean  le  Brun  s'éveilla  le  premier,  il  alla  droit  à  Tranquille,  et, 
avec  la  décision  de  son  caractère,  il  lui  dit  : 

—  Dès  que  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois,  à  l'auberge  de  la 
Pie,  j'ai  senti  quelque  chose  en  moi  qui  me  parlait  du  passé  oublié. 
11  en  fut  de  même  quand,  pour  la  première  fois,  je  m'approchai  de 
celle-ci,  qui  portait  le  nom  de  Madame  Blanche  d'Armagnac.  C'est 
bien  elle  qui  était  avec  moi  dans  la  pauvre  masure  d'Arcueil...  et 
c'est  bien  vous  qui  veniez  nous  voir  quand  nous  étions  enfants  tous 
les  deux. 

Il  jeta  un  regard  du  côté  de  Blanche  comme  pour  la  prendre  à 
témoin;  les  paupières  de  la  jeune  fille  restèrent  baissées  et  une 
nuance  d'amertume  assombrit  l'expression  de  son  beau  visage. 

Hier,  elle  était  princesse  :  elle  songeait  peut-être  ù  cela. 

Hier,  l'héritage  d'Armagnac  était  il  elle,  le  noble  château,  d'im- 
menses forêts,  des  provinces  entières,  et  celui  qu'elle  aimait,  l'ado- 
rait d'en  bas. 

Aujourd'hui,  plus  rien,  et  justement  celui  qu'elle  aimait,  c'était 
Jean  d'Armagnac,  le  maître  légitime  de  ces  nobles  manoirs,  de  ces 
forêts  immenses,  de  ces  provinces  entières.  Et  l'homme  qu'on  lui 
montrait  en  disant  :  Voilà  ton  père  1  c'était  ce  pauvre  malheureux 
dont  tous  les  vassaux  de  la  Marche  savaient  l'histoire,  ce  pauvre 
frère  Tranquille,  demi-savant,  demi-fou,  qui,  deux  jours  aupara- 
vant, aVaJt  été  proniOnc  en  Irioniphe  dans  les  jardins  du  roî  Saîo- 
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mon  avec  un  bonnet  pointu  de  nécromancien  et  sa  soutanellc 
pelée  I 

Blanche  tombait  de  trop  haut  et  sa  grandeur  perdue  était  trop 
près  d'elle  encore.  Son  cœur  avait  comme  un  éblouissement  qui 
l'aveuglait. 

IMais  quelque  chose  était  plus  étrange  et  plus  inattendu  que  l'hé- 
sitation de  cette  jeune  fille,  précipitée  tout  à  coup  du  faîte  des 
honneurs  au  plus  humble  degré  de  l'échelle  humaine,  c'était  l'insen- 
sibilité de  frère  Tranquille  eu  présence  de  ses  deux  enfants  retrou- 
vés. 

Les  deux  enfants  de  Marion,  sa  femme  tant  aimée  1 

Ses  yeux,  qui  semblaient  ne  point  voir,  restaient  égarés  dans 
l'espace,  on  eut  dit  qu'il  n'avait  pas  entendu  les  paroles  de  Jean  le 
Brun. 

—  Père,  s'écria  ce  dernier,  à  quoi  pensez-vous?  Du  diable  si  nous 
avons  le  temps  de  songer  creux  à  cette  heure  I  Le  scélérat  de  Vin- 
cent nous  a  donné  quinze  minutes  pour  faire  nos  réflexions  et  je 
l'entends  là-bas  qui  hurle  comme  un  possédé.  Embrassez  votre  fils 
qui  est  aussi  heureux  de  vous  nommer  son  père  que  si  vous  étiez 
un  chevalier  ou  un  roi. 

Il  parlait  ainsi  tout  simplement  et  de  cœur,  Jean  le  Brun,  ce  bon 
garçon  qui,  lui  aussi  pourtant,  avait  eu  ses  rêves.  Bien  des  fois,  Cv?t 
illustre  écusson  qu'il  portait  sur  sa  poitrine  lui  avait  donné  à  pen- 
ser, mais  il  avait  apprécié  le  digne  cœur  de  Tranquille,  et  il  était  de 
ceux  qui  prennent  leur  parti  du  premier  coup,  il  ne  mentait  point 
quand  il  disait  :  Je  suis  content  ! 

Seulement  il  trouvait  que  Tranquille  méritait  par  trop  bien  son 
surnom,  et  que  IMadamo  Blanclic  tardait  trop  à  jitor  aux  orliis 
le  déguisement  di*  prirucssc. 

—  -  Suis-j(î  donc  tout  si-ul  ù  mo  snuv«iiiil  s'éi-ria-t-JI  rn  fr:i]>riant 
du  pied  dv]-^,  car  lu  i)alieiui'  n'était  jkis  son  lurl.  Mon  ])(Te,  ne  vou- 
lez-vous point  de  votre  fils?  Et  vous,  ma  sœur,  avez- vous  liontc  de 
votre  père  et  de  votre  frère? 

Une  larme  roula  sur  la  joue  de  Blanche;  elle  vint  se  mettre  ;\  la 
droite  du  pédagogue,  toujours  immobile  et  connue  pétrifié.  Le  frère 
et  la  sœur  échangèrent  un  regard,  puis  ils  tombèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  puis  encore,  ils  relevèrent  en  même  temps  les  yeux 
sur  Tranquille  qui  ne  les  voyait  pas. 

—  Il  soulTre  I  murmura  Blanche,  pauvre  i)ère  I 

Celle  idcc-là  n'était  pas  venue  au  page  cspiègli",  niais  dès  qu'un 
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la  lui  eut  suggérée,  elJe  s'empara  de  son  esprit,  sa  figure  changea. 

—  Vous  avez  raison,  ma  sœur,  murmura-t-il,  ému  qu'il  était 
profondément  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  c'est  une  heure  pleine 
d'angoisse  que  celle-ci,  qui  devrait  être  toute  au  bonheur. 

Ils  gardèrent  un  instant  le  silence,  les  yeux  humides  et  l'âme 
serrée.  Sans  se  concerter,  ils  s'agenouillèrent  tous  les  deux  aux  côtés 
du  pédagogue,  et  chacun  d'eux  prit  une  de  ses  mains  pour  la  baiser 
pieusement. 

—  Père,  dirent-ils  ensemble,  voici,  près  de  vous,  vos  deux  en- 
fants qui  vous  demandent  un  regard  et  une  bonne  parole. 

Leurs  voix  tremblaient  doucement,  une  expression  de  tendresse 
angélique  et  résignée  naissait  sur  le  charmant  visage  de  Blanche; 
elle  en  était  à  vouloir  déjà  payer  en  amour  ses  regrets  de  tout  à 
l'heure.  Les  paupières  de  Tranquille  battirent  et  ses  doigts  glacés 
eurent  un  tressaillement  dans  les  mains  de  Jean  et  de  Blanche. 

—  Dieu  me  les  avait  montrés  I  murmura-t-il,  je  les  avais  vus  tous 
les  deux,  mon  fils  et  ma  fille  1 

Son  œil  s'abaissa  vers  Jean  d'abord,  puis  vers  Blanche. 

—  Marion,  dit-il  d'une  voix  brisée,  une  prière  pour  eux,  si  tu  es 
auprès  de  Dieu  1 

—  Est-ce  le  nom  de  notre  mère?  demanda  Blanche  tout  bas. 
Tranquille  se  pencha  au-dessus  d'elle  comme  pour  déposer  un 

baiser  sur  son  front,  mais  à  ce  moment  la- Pavot  fit  un  mouvement 
à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

• —  Dieu  soit  loué  !  s'écria-t-cllc,  voici  notre  chère  dame  qui  re- 
vient à  la  vie. 

Un  frisson  parcourut  les  os  de  Tranquille;  ses  lèvres  étaient  à 
quelques  lignes  du  front  de  sa  fille,  mais  avant  de  lui  donner  le 
baiser  alLcudu,  il  se  releva.  Il  gUssa  un  coup  d'œil  du  côté  de 
Madame  Isabelle,  que  la  Pavot  soutenait  presque  mourante.  Il 
arracha  ses  mains  des  mains  de  ses  enfants. 

La  sueur  vint  à  ses  tempes,  son  \isagc  exprima  tout  à  coup  une 
angoisse  si  navrante  que  Jean  le  Brun  et  Blanche  se  relevèrent 
clîrayés. 

—  Tout  aux  uns,  rien  aux  autres  I  murmura-t-il,  tandis  qu'un 
sanglot  convulsif  déchirait  sa  poitrine. 

Puis  il  ajouta  en  détournant  sa  tête  qu'il  cacha  dans  ses  deux 
mains  : 

—  Marion,  ma  femme,  une  prière  pour  eux  1 

Quand  on  cessait  d'entendre,  par  intervalles,  les  cris  de  Tarquin, 
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un  silence  profond  régnait  dans  l'auberge,  la  chambre  où  nos  per- 
sonnages étaient  réunis  donnait,  comme  nous  l'avons  dit,  sur  la 
campagne,  c'est  à  peine  s'ils  purent  ouïr,  comme  un  écho  faible  et 
lointain,  la  voix  du  crieur  d'armes  promettant  récompense  à  qui 
découvrirait  la  retraite  de  Jean  d'Armagnac  et  de  sa  mère.  Quant  à 
saisir  le  sens  de  ses  paroles,  impossible. 

La  duchesse  Isabelle  cherchait  le  regard  de  Tranquille  qui  se 
dcLournait  d'elle. 

— •  Nous  sommes  condamnés  I  dit-elle  à  la  Pavot. 

La  tavernière  ne  répondit  point,  car  elle  faisait  un  retour  sur 
elle-même;  elle  était  bien  dévouée,  elle  était  bien  fidèle,  mais  au- 
luit-elle  donné  une  gouUc  du  sang  de  Mirctte  pour  sauver  tous  les 
liauts  barons  de  l'univers  I 

—  Voici  la  moitié  du  quart  d'heure  écoulée  I  dit  encore  Madame 
Isabelle. 

Et  la  Pavot  ne  put  s'empêcher  de  frissonner  en  songeant  h  la 
catastrophe  inévitable,  que  chaque  minute  rapprochait  désormais. 

Tarquin  venait  de  pousser  un  long  hurlement  d'agonie  auquel 
le  silence  avait  succédé.  En  ce  moment  on  vit,  à  travers  les  carreaux 
de  la  porte,  les  casques  de  deux  hommes  d'armes;  en  dehors,  devant 
la  fenêtre,  d'autres  casques  brillèrent  aux  rayons  du  soleil.  La 
cliambrc  était  gardée  de  toutes  parts. 

—  Combien  faut-il  de  temps  pour  se  rendre  d'ici  à  la  cabane  de 
Jacquot  le  berger?  demanda  ÏNIadame  Isabelle. 

Elle  comptait,  la  pauvre  mère  désespérée,  elle  comptait  les  mi- 
nutes qui  étaient  entre  la  mort  et  son  fils. 

La  Pavot  détourna  la  tête.  Tranquille  jeta  sur  la  duchesse  un 
regard  où  il  y  avait  de  la  haine. 

.  —  Pendant  quinze  ans,  muiiuura-t-il  d'une  voix  à  peine  intelli- 
gible, qu'ai-je  fuit  pour  eux?  Quelle  part  de  ma  vie  ai-je  donnée  à 
mes  enfants  ! 

La  duchesse  Isabelle  courbait  le  front,  Tranquille  alla  vers  elle 
cL  lui   toueiia  l'cpuulc  du  doigt. 

—  Eux,  à  «l'.ii  ni;i  vie  appartient,  pour:.uivit-il,  selon  le  vœu  de  la 
nature  et  selon  la  loi  de  Dieu  I  Mcb  deux  enfants,  mon  fils  et  ma  lillc, 
la  chair  de  ma  chair  !  Qui  donc  était  entre  eux  et  moi  I  Quel  charme 
maudit  enivrait  mon  cœur  et  endormait  ma  mémoire? 

Les  yeux  de  Madame  Isabelle  se  mouillèrent,  car,  malgré  l'amer- 
tume de  ses  reproches,  la  voix  de  Tranciuille  était  douce  comme  la 
plainte  d'un  enfant. 
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—  Vous  étiez  bien  mallieureuse,  reprit-il,  et  Mariou,  ma  femme, 
vous  aimait  1 

Un  sourire  désolé  courut  autour  de  ses  lèvres. 

—  Marion  I  répéta-t-il  en  baissant  la  voix  davantage.  Elle  nous 
voit,  et  que  dit-elle? 

—  Elle  dit,  s'écria-t-il  en  laissant  éclater  tout  à  coup  une  colère 
folk,  elle  dit  :  Celui-là  est  un  mauvais  père  I  Et  sans  vous,  madame, 
Marion  pourrait-elle  dire  cela?  Elle  dit  :  Les  deux  enfants  qu'il 
oublia  durant  quinze  années.  Dieu  les  lui  rend,  sans  qu'il  les  ait 
cherchés.  Dieu  miséricordieux  et  bon  1  Et  le  voilà  sombre  auprès 
de  cette  joie  inespérée  1  S'est -il  enivré  seulement  de  ces  chères  ca- 
resses qu'il  avait  rêvées  parfois  à  ses  heures  lucides,  quand  sa  folie 
ne  le  dominait  point?  la  folie  du  dévouement  aveugle  et  stupide,  la 
folie  du  vassal,  la  folie  de  l'esclave  ! 

Il  fixait  ses  yeux  ardents  sur  la  duchesse  Isabelle,  qui  frémissait 
jusque  dans  la  moelle  de  ses  os. 

La  Pavot  s'était  éloignée,  saisie  d'une  respectueuse  pudeur;  il 
n'y  avait  personne  entre  Tranquille  et  la  duchesse  Isabelle. 

Après  un  silence,  Isabelle  se  leva. 

—  Ami,  dit-elle  avec  cette  affectueuse  et  douce  majesté  qui 
était  en  elle,  vous  avez  trop  fait  pour  nous,  et  nous  avons  trop 
accepté  de  vous.  Je  ne  vous  demande  plus  rien. 

Elle  le  prit  par  la  main  et  se  dirigea  vers  les  deux  jeunes  gens. 

—  Toi,  tu  es  ma  fille,  dit-elle  en  baisant  Blanche  au  front,  car 
mon  fils  chéri  t'aime,  et  je  lui  avais  promis  d'être  ta  mère. 

Elle  tendit  sa  main  à  Jean  le  Brun,  qui  la  pressa  contre  ses  lèvres. 

—  Vous,  que  Dieu  vous  récompense,  poursuivit-elle,  généreux 
jeune  homme  !  A  quoi  han  dire  que  mon  fils  eût  été  votre  ami  et 
votre  frèri? 

'i'rauqiiille  ('coutnit,  bouleversé  dans  tout  son  être. 

—  ~  Quoi  qu'il  arrive,  acheva  la  duchesse  dont  la  voix  s'étouftait 
dans  ses  larmes,  puissiez-vous  être  heureux  !  Isabelle  d'Armagnac 
après  son  fils,  qui  va  mourir,  n'a  rien  de  plus  cher  au  monde  que 
vous  deux,  et  cet  homme,  dont  nulle  parole  d'action  de  grâce  ne 
peut  récompenser  le  dévouement,  votre  héroïque  et  digne  père  1 

Elle  s'éloigna  jusqu'à  l'autre  bout  de  la  chambre  et  se  mit  à 
genoux,  le  visage  tourné  contre  la  muraille.  Tranquille  la  suivit  des 
yeux  et  attira  vers  lui  ses  deux  enfants,  qu'il  serra  passionnément 
contre  son  cœur 
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Il  y  avait  encore  cinq  minutes,  Tranquille  était  assis  sur  le  lit 
de  Jean  le  Blond;  il  avait  mis  Blanche  à  sa  droite  et  Jean  le  Brun  à 
sa  gauche;  il  unissait  leurs  mains  dans  les  siennes  et  les  regardait 
tour  à  tour. 

—  M'aimez- vous,  mes  enfants?  murmura-t-il  en  savourant  leurs 
caresses;  m'aimez-vous,  moi  qui  n'ai  pas  mérité  votre  amour? 
Je  ne  suis  pas  comme  les  autres  hommes  :  il  y  a -souvent  un  voile 
sur  mon  esprit,  et  ma  pensée  ne  va  pas  où  je  veux  la  conduire.  Je 
suis  né,  là-bas,  sur  le  domaine  d'Armagnac.  On  dit  que  le  vassal 
doit  fidélité  à  son  seigneur  :  faut-il  être  fidèle  jusqu'au  crime? 

Sa  main  lissait  les  doux  cheveux  de  Blanche. 

—  Que  tu  es  belle,  IMarie,  ma  fille  I  dit-il  encore,  car  tu  ne  t'ap- 
pelle pas  Blanche,  tu  as  nom  Marie,  comme  ta  mère  qui  est  dans 
le  ciell  II  ne  faut  pas  me  croire,  mes  enfants,  quand  je  vous  dis 
que  je  vous  ai  oubliés  :  je  pensais  à  vous  toujours. 

—  Et  toi,  mon  fils,  se  reprit-il  en  baisant  le  jeune  soldat  sur  le 
front,  tu  es  beau  comme  ta  sœur,  tu  as  le  sourire  heureux  de  ta 
mère.  Ce  nom  de  Jean,  qu'ils  t'ont  donné,  n'est  pas  le  tien,  tu  t'ap- 
pelles Andéol,  comme  ton  pauvre  père.  Embrassez-moi  tous  les 
deux  ensemble  1  Encore  1  encore  1  que  j'aie,  en  ces  quelques  minutes, 
toutes  les  joies  d'une  longue  vie  de  bonheur  1 

Marie  et  Andéol  le  couvraient  de  baisers  et  de  caresses;  ils  sou- 
riaient et  ils  pleuraient  à  la  fois.  Marie  ne  se  souvenait  plus  d'avoir 
été  noble  dame.  L'image  de  Jean  le  Blond  lui-même  se  voilait  pour 
elle.  Son  père,  elle  ne  pouvait  plus  voir  que  son  père,  si  tendre  et 
si  bon,  qui  lui  était  rendu  I 

Ils  étaient  tous  les  trois  serrés  l'un  contre  l'autre  sur  le  bord  de 
ce  lit  qui  eût  dû  leur  rappeler  la  terrible  menace  du  moment,  et  ils 
ne  songeaient  qu'à  eux-mêmes,  et  leurs  sourires  se  croisaient  tout 
pleins  d'heureuses  sérénités. 

Il  leur  restait  quatre  minutes. 

—  J'ai  vu  bien  des  soldats,  disait  Jean  le  Brun.  J'ai  vu  bien  des 
chevaliers  sans  i)eur,  et  des  comtes  et  des  princes,  mais  depuis  hier 
au  soir,  si  j'avais  eu  à  choisir  mon  père,  c'est  vous  que  j'aurais  choisi  I 

Et  Blanche  remerciait  son  frère  de  celte  parole,  et  le  pauvre 
Tranquille,  en  extase,  se  demandait  s'il  n'était  pas  encore  une  fois 
le  jouet  d'un  rêve.  Il  ne  pouvait  ({ue  balbutier  :  Mes  enfants  !  et  les 
admirer  tous  les  deux  avec  passion,  avec  délire. 

—  Il  y  a  bien  louf.;lemps  que  je  vous  connaissais,  num  i)èrc  1 
disait  Blanche,  en  a])puyant  sa  tête  charmante  contre  son  sein. 
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Quand  j'étais  tout  enfant  j'ai  pleuré  bien  des  fois  au  récit  de  votre 
dévouement  sublime.  Je  ne  savais  pas  que  j'étais  la  fille  de  ce  saint 
homme  qui  avait  défendu  tout  seul,  et  sans  aide,  la  veuve  et  l'or- 
phelin contre  une  armée  de  bourreaux.  Dieu  soit  béni  qui  m'a 
donné  un  tel  père  1 

Tranquille  réunit  les  têtes  des  deux  jeunes  gens  sous  un  même 
baiser. 

—  Soyez  remercié,  mon  Dieu,  s'écria-t-il,  les  voici,  jeunes  et 
forts,  dans  mes  bras  I  Je  sens  la  vie  couler  à  flots  dans  mes  veines, 
nous  resterons  ensemble,  toujours,  toujours  1 

Il  ne  parla  plus,  les  cœurs  émus  de  ses  enfants  battaient  contre  le 
sien,  il  croyait  deviner  les  joies  du  ciel.  Madame  Isabelle  priait  à 
l'autre  bout  de  la  chambre,  la  Pavot  glissait  ses  regards  effrayés  par 
le  carreau  de  la  porte,  un  silence  profond  régnait. 

—  Il  n'y  a  plus  qu'une  minute  1  dit  la  tavernière  qui  suivait 
l'horloge  suspendue  aux  murailles  de  la  pièce  voisine. 

Un  mouvement  se  fit  du  côté  de  la  retraite  où  l'on  entendait 
toujours  par  intervalles  les  gémissements  furieux  de  Vincent  Tar- 
chino. 

La  Pavot  s'élança  vers  la  duchesse  Isabelle  qui  chancelait  demi- 
morte  et  répéta  d'une  voix  éteinte  : 

—  Il  n'y  a  plus  qu'une  minute  1 

Tranquille  écarta  ses  deux  enfants  à  droite  et  à  gauche,  et  passa 
ses  mains  sur  son  front  lentement. 

—  Il  n'y  a  plus  qu'une  minute?  répéta-t-il  à  son  tour,  comme  s'il 
eut  cherché  en  vain  le  sens  de  cette  parole. 

Il  regarda  tout  autour  de  lui;  on  eut  pu  sui\Te  sur  son  visage  le 
travail  de  l'angoisse  qui  remplaçait  peu  à  peu  l'extase  de  la  joie 
paternelle. 

—  Seigneur  Jésus,  murmura-t-il,  pourquoi  ne  suis-je  pas  mort, 
avant  d'avoir  trempé  mes  lèvres  à  cette  coupe  de  bonheur  et 
d'amour? 

—  Approche,  Andéol,  mon  fils,  reprit-il  en  changeant  de  voix. 
Viens  ici,  ma  petite  Marie.  Vous  voyez  bien  que  cette  pauvre  femme 
souffre,  et  qu'elle  n'a  plus  la  force  de  prier  Dieu  (il  montrait  du 
doigt  la  duchesse  Isabelle);  Marion,  votre  mère,  était  la  dernière 
des  vassales  de  son  manoir,  et  pourtant  cette  pauvre  femme,  — 
cette  noble  princesse  ne  dédaignait  pas  Marion,  votre  mère.  En  ce 
temps-là,  toute  fièrc,  toute  jeune,  toute  heureuse,  elle  avait  déjà 
la  miséricorde  des  âmes  saintes.  Quand  Marion  rendit  sa  vie  au 
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Seigneur,  le  nom  de  Madame  Isabelle  vint  le  dernier  sur  sa  lèvre, 
car  IMadame  Isabelle  avait  été  sa  providence  ici-bas  I 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  celle  que  notre  mère  aimait  !  murmu- 
rèrent Jean  et  Blanche. 

Des  pas  lourds  résonnèrent  sur  les  dalles  de  la  chambre  voisine 
et  l'on  entendit  la  voix  de  Tarchino  qui  criait  : 

— •  Annibal  I  qu'on  aille  chercher  mon  cousin  Annibal. 

Il  y  eut  encore  un  instant  de  tumulte,  puis  la  voix  de  Tarquin, 
haletante  et  semblable  à  un  rugissement,  dit  encore  : 

—  Si  c'est  ma  dernière  heure  qui  sonne,  je  ne  m'en  irai  pas 
seul  1 

L'heure  sonnait  en  effet.  Au  premier  coup  du  timbre,  la  duchesse 
Isabelle  se  leva  toute  droite,  comme  ces  somnambules  qui  n'ont 
pas  la  conscience  de  leurs  mouvements.  Chaque  coup  qui  tintait 
la  frappait  au  cœur.  Elle  vint  jusqu'au  milieu  de  la  chambre  d'un 
pas  incertain  et  inquiet.  Il  y  avait  de  la  folie  dans  ses  yeux. 

Tranquille  et  la  Pavot  s'avancèrent  en  même  temps  vers  elle 
pour  l'empêcher  de  tomber  à  la  renverse.  D'un  geste  plein  d'égare- 
ment elle  repoussa  la  tavernière,  qui  se  recula  effrayée. 

—  Tranquille  I  Tranquille  1  dit-elle  en  saisissant  les  deux  mains 
du  pédagogue,  j'ai  toute  ma  raison,  et  ce  n'est  pas  le  délire  qui  dicte 
mes  paroles.  Entends-moi  bien  I 

Elle  baissa  la  voix  et  ajouta  en  l'attirant  avec  violence  : 

—  Tu  as  fait  un  rêve  extravagant...  je  le  sais  1  Je  le  sais  I 
Tout  le  sang  de  Tranquille  reflua  vers  son  cœur. 

—  Madame!...  voulut-il  dire. 

—  Tais-toi  I...  Ecoute  :  moi,  Isabelle  d'Armagnac,  duchesse  de 
Nemours  je  te  jure,  sur  mon  salut,  que  si  tu  sauves  mon  fils,  je 
serai  ta  femme  1 

Tranquille  dégagea  ses  mains.  La  duchesse  ne  se  trompait  pas, 
Tranquille  avait  fait  ce  rêve,  le  pauvre  misérable,  mais  dans  le 
regard  qu'il  jeta  sur  elle,  il  y  eut  de  l'horreur. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne,  madame,  murmura-t-il,  pour  avoir 
voulu  acheter  la  conscience  d'un  pauvre  homme  !  Ceux-là  sont  mes 
enfants  comme  Jean  d'Armagnac  est  votre  enfant.  Que  Dieu  vous 
pardonne,  madame  J 

La  duchesse  Isabelle  s'affaissa  sur  ses  genoux.  Tranquille  ne  la 
releva  point. 

—  La  Veuve  d'.Xrmagnac  ne  n\'a  rien  dil,  prononva-l-il  avec  une 
douloureuse  sévérité.  J'ai  dû  rêver  ce  que  je  viens  d'entendre,  moi  qui 
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rêve  si  souvent...  Si  ce  jour  a  pour  nous  un  lendemain,  je  ne  me  sou- 
viendrai pas  de  vos  paroles,  madame. 

Le  front  de  la  duchesse  Isabelle  toucha  la  poussière  qui  couvrait 
le  carreau. 

Tranquille  retourna  vers  ses  enfants  qui  n'avaient  rien  entendu 
de  cette  scène.  - —  Jean  et  Blanche  écoutaient  ce  qui  se  disait  dans 
la  chambre  voisine,  où  était  Tarchino. 

Tarquin  criait  :  f 

—  Je  ne  veux  pas  de  glaive  !  Des  haches  I 

Au  son  de  sa  voix  on  devinait  le  grincem,ent  de  ses  dents  de  hyène. 

—  Lève-toi,  Andéol,  lève-toi,  Marie,  dit  Tranquille  qui  avait  le 
front  calme  et  grave.  Andéol,  tu  as  vécu  parmi  les  gentilshommes,  tu 
connais  les  saintes  lois  de  l'honneur.  Si  le  maître,  à  qui  l'on  doit  sa 
vie,  vous  insulte  profondément  et  cruellement,  lui  doit-on  encore  sa 
vie? 

—  Toujours  I  répondit  Jean  le  Brun. 
Tranquille  respira  longuement,  et  jeta  un  regard  vers  la  duchesse] 

qui  venait  de  l'insulter. 

—  Andéol,  poursuivit-il  en  mettant  la  main  sur  l'épaule  de  son 
fils,  tu  connaissais  Jean  d'Armagnac  avant  de  me  connaître.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  t'ai  dit  de  l'aimer. 

—  Je  le  chéris  comme  un  frère  1  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Ne  m'interromps  pas  1  Tarchino  nous  a  donné  une  minute  de 
trêve  :  il  ne  nous  en  donnera  pas  deux. 

—  Marie,  continua-t-il  en  appuyant  son  autre  main  tremblante 
sur  l'épaule  de  la  jeune  fille  et  en  l'attirant  auprès  de  son  frère. 
Dieu  a  mis  Jean  d'Armagnac  sur  ton  chemin,  tu  l'as  choisi  pour 
fiancé  alors  que  tu  te  croyais  une  noble  dame  et  que  tu  le  croyais, 
lui,  un  pauvre  abandonné  :  Tu  l'aimes  donc  bien,  ma  fille? 

—  Je  l'aime  plus  que  ma  vie  1  répondit  Blanche. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cela,  murmura  Tranquille  en  levant 
ses  grands  yeux  humides  vers  le  ciel.  Mon  fils  et  ma  fille,  voici  lai 
main  du  bourreau  qui  entr'ouvre  la  porte;  vous  pouvez  sauver] 
Jean  d'Armagnac  en  mourant  pour  lui. 

Jean  et  Blanche  se  prirent  tous  les  deux  par  la  main. 

—  Nous  voulons  mourir  pour  Jean  d'A..n  -  gnac  I  s'écrièrent-ils] 
d'une  même  voix. 

La  duchesse  Isabelle  entendit;  elle  se  traîna  vers  eux,  la  pauvre] 
mère,  sur  ses  genoux  et  sur  ses  mains. 

La  porte  était  ouverte;  Vincent  Tarchino,  dont  le  visage  boule- 
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versé  n'avait  plus  rien  d'humain,  entra  clans  In  chambre  suivi  de 
trois  misérables  qui  portaient  des  haches  affilées. 

—  Eh  bien  1  s'écria-t-il,  as-tu  réfléchi,  frère  Tranquille. 

Tranquille  embrassa  ses  deux  enfants  qui  l'entendirent  murmu- 
rer avec  une  amertume  poignante,  ces  paroles  dont  il  ne  leur  était 
point  donné  de  comprendre  le  sens  : 

—  Tout  aux  uns,  rien  aux  autres  ! 

Puis  Tranquille  marcha  vers  Vincent  Tarchino,  en  s'appuyaut 
toujours  sur  les  épaules  de  Jean  et  de  Blanche.  La  duchesse  Isabelle 
retrouva  la  force  de  s'élancer  enlre  eux  et  les  bourreaux. 

—  Pitié  1  s'écria-t-clle.  Pour  leur  vie,  Vincent  Tarquin,  je  te 
promets  tout  ce  qu'Armagnac  possède  et  possédera  1 

L'Italien  eut  lui  sourire  de  danmé. 

—  Leur  vie  est  entre  leurs  mains,  répondit-il.  Où  est  Jean  d'Ar- 
magnac? 

Tranquille  et  ses  deux  cnfanfs  gardèrent  le  silence. 

—  Ecartez  cette  femme  1  commanda  Tarchino. 
Les  soldats  se  saisirent  de  Madame  Isabelle,  qui  s'attachait  aux 

vêtements  de  Blanche. 

—  Ma  fille  I  ma  fille  1  criait-elle,  celle-l^i  est  ma  fille  1 

—  A  la  besogne  !  vociféra  Tarquin,  avec  un  rugissement  où  se 
mêlaient  la  douleur  atroce  et  l'ivresse  de  la  vengeance. 

Tranquille  attira  ses  deux  enfants  contre  son  cœur,  et  récita  sur 
2UX  le  De  profond is  ù  haute  voix. 

Les  bourreaux  levèrent  leurs  luiches. 

A  ce  moment  un  grand  bruit  se  lit  mi  dehors  et  l'on  entendit  une 
voix  qui  criait  avec  l'accent  d'Ilalie  : 

—  Vincenzio  !  mon  cousin  Viucenzio  Tarchino  ! 
Tarchino  se  redressa  tout  chancelant,  car  il  semblait  n'attendre 

jxxc  sa  vengeance  assouvie  pour  tomber  mort.  Un  éclair  d'espoir 
iuperstiticux  ranima  son  regard.  11  n'avait  pas  cessé  un  seul  ins- 
ant  d'attendre  Annibal. 

— •  C'est  lui  munnura-t-il.  ("/est  enfin  lui  !  il  peut  encore  me  sau- 
ver I  Vite  I  ouvrez  la  porte  ù  mon  cousin  Aiuiibal  ! 

Maître  Aiuiibal  Cola,  ''était  lui  en  efTet,  s'élança  dans  la  cluuubre 
:t  recula  en  voyant!  .e.,  haches  levées;  il  se  tourna  vers  le  dehors 
it  cria  de  toute  sa  force  : 

—  A  l'aide  !  Monseigneur  !  il  n'est  pas  trop  lard  I 
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Pendant  le  quart  d'heure  de  grâce,  accordé  à  Tranquille  pour  ré- 
échir,  tandis  que  Tarchino  se  tordait,  appelant  à  grands  cris  son 
ousin  Annibal,  ce  fidèle  parent  revenait  justement  vers  l'auberge, 
ans  se  presser. 

Il  songeait  avec  mélancolie  à  la  méchante  tournure  que  prenaient 
s  affaires,  quand  il  avisa,  sur  le  grand  chemin,  entre  le  château  et 
auberge,  un  crieur  d'armes  à  cheval  escorté  de  ses  sonneurs. 

De  l'endroit  où  il  était,  Annibal  aurait  presque  pu  entendre  la 
oix  de  son  cousin  qui  l'appelait.  Les  sonneurs  embouchèrent  leurs 

ompettes,  et  maître  Annibal  continua  son  chemin. 

«  —  De  par  le  roi,  dit  le  crieur  d'armes,  quand  les  sonneurs  se 
arent,  au  nom  de  Monseigneur  Louis,  duc  d'Orléans,  il  est  promis 
onne  récompense  à  quiconque  découvrira  la  retraite  de  Jean  d'Ar- 
lagnac  et  de  la  duchesse  Isabelle,  sa  mère.  » 

Maître  Annibal  s'arrêta  court;  il  avait  quelque  chose  en  lète. 
omme  les  sonneurs  s'éloignaient  il  put  ouïr  distinctement,  cette 
ris,  à  travers  les  fenêtres  de  l'auberge,  les  cris  désespérés  de  Tar- 
lino. 

Annibal  Cola  fit  conmie  le  chien  de  Jean  Nivelle,  il  s'enfuit  ;> 
nites  jambes  et  rattrapa  le  crieur  d'armes. 
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—  Je  veux  gagner  la  récompense,  dit-il;  qu'on  me  conduise  à 
]\Ionsieur  Louis  1 

—  Suivez-nous  donc,  mon  maître,  lui  répondit  le  crieur. 

Mais  ce  n'était  pas  le  compte  d'Annibal,  qui  sauta  en  croupe  et 
s'écria  d'une  voix  impérieuse  : 

—  Au  galop  !  s'il  vous  plaît  de  sauver  la  vie  du  jeune  duc  et  dci 
sa  mère  I 

Les  éperons  du  crieur  d'armes  touchèrent  les  flancs  de  son  cheval, 
et  quelques  minutes  après  il  était  introduit  à  l'intérieur  de  la  tourelle 
qui  flanquait  la  porte  Bucy. 

Dans  une  petite  chambre  ronde,  éclairée  par  deux  meurtrières, 
Louis  d'Orléans,  harassé  de  fatigue,  était  assis  sur  un  billot;  non 
loin  de  lui,  Jérôme  Ripaille  dormait,  étendu  sur  le  sol  nu,  la  tête 
appuyée  contre  la  muraille. 

A  la  vue  du  crieur  d'armes,  Louis  d'Orléans  se  leva  de  son  billot. 

—  M'apportes-tu  des  nouvelles?  demanda-t-il  avec  empresse- 
ment. 

—  Voici  un  homme  qui  veut  gagner  la  récompense,  répondit  le 
crieur. 

Certes,  il  y  avait  bien  quelque  petit  désordre  dans  le  costume 
d'ordinaire  si  magistral  et  si  pompeux  du  plus  beau  des  barbiers 
étuvistes,  mais  ce  désordre  pouvait  passer  pour  un  efi:et  de  l'art, 
en  un  jour  de  bataille. 

—  Parle  1  que  sais-tu?  lui  cria  de  loin  le  duc  Louis. 

—  Monseigneur,  répondit  Annibal  avec  un  geste  élégant,  je  sais  | 
tout  ce  que  vous  désirez  savoir.  l 

—  Parle  donc  1  répéta  le  duc  d'Orléans,  qui  n'était  pas  patient  '| 
de  sa  nature.  . 

Maître  Annibal  appela  sur  sa  lèvre  un  sourire  rempli  de  dignité.  \ 

—  Que  monseigneur  me  pardonne,  dit-il  en  arrangeant  les  plisl 
de  son  manteau,  avant  de  parler,  il  me  semble  juste  que  je  sache 
quelle  est  la  récompense  promise? 

Louis  d'Orléans  fronça  le  sourcil. 

—  Cent  nobles  d'or  1  répliqua-t-il  brusquement,  Annibal  releva 
sa  magnifique  tête  de  faquin. 

—  Monseigneur  me  prend  pour  un  autre  I  murmura-t-il  d'un 
accent  offensé. 

—  Ecoute  I  dit  le  duc  d'Orléans,  dont  la  voix  tremblait  déjà  de 
colère,  je  te  donnerai  deux  cents  nobles,  si  tu  parles  tout  de  suite, 
Et  si  tu  ne  parles  pas  tout  de  suite,  je  vais  te  faire  pendre  I 
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Maître  Annibal  ne  broncha  pas;  son  sourire  devint  au  contraire 
plus  suave. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  reprit-il,  monseigneur  me  prend 
pour  un  autre.  Je  suis,  il  est  bon  que  monseigneur  le  sache,  le  célèbre 
Annibal  Cola  des  seigneurs  de  Calvi  au  pays  de  Capoue.  A  Naples, 
on  pourrait  vous  dire  cjuelle  est  la  puissance  de  mon  illustre  famille... 

—  Jérôme!...  interrompit  le  duc  d'Orléans  avec  violence. 

I.c  soldat  se  mit  sur  ses  pieds  en  sursaut;  il  tira  son  épée  à  tout 
hasard,  avant  même  de  frotter  ses  yeux  chargés  de  sommeil. 

Maître  Anuibal  Cola  ne  l'avait  point  remarqué;  une  légère  expres- 
sion d'inquiétude  vint  assombrir  son  visage,  mais  il  se  remit  tout 
de  suite. 

—  Voici  justement  im  vaillant  homme  d'armes,  dit-il  sans  per- 
dre son  sourire,  qui  pourra  me  donner  son  témoignage,  et  dire  qui 
je  suis. 

—  Tu  connais  ce  bavard?  demanda  le  duc  à  Jérôme  Ripaille. 

—  Oui  bien,  répondit  celui-ci,  c'est  l'ancien  barbier  de  Gra- 
villc. 

—  Fais-le  parler  1 
Jérôme  s'approcha  aussitôt  de  l'Italien.  Celui-ci  prit  un  air  encore 

plus  aimable. 

—  Monseigneur,  dit-il,  à  l'instant  où  je  vous  parle,  le  jeune  duc 
Jean  et  sa  mère  sont  entre  la  vie  et  la  mort.  Le  temps  de  me  mettre 
à  la.  torture,  il  serait  trop  tard  pour  les  secourir. 

Louis  d'Orléans  hésita. 

—  Qui  donc  pourrait  assassiner  un  enfant  et  une  femme?  nuir- 
mura-t-il. 

—  Vinccnzio  Tarcliino...  commença  maître  Annibal. 

—  Sur  notre  salut,  monseigneur,  s'écria  Ripaille  à  ce  nom, 
donnez  à  cet  homme  tout  ce  qu'il  vous  demandera  ! 

—  Dis-nous  donc  ce  que  tu  veux,  prononça  le  duc  d'Orléans  avec 
répugnance. 

(^ar,  dès  qu'il  s'agissait  d'argent,  ce  prince  chevaleresque  à  tant 
d'autres  égards,  se  faisait  tirer  l'oreille.  Maître  Annibal  n'abusa 
point  de  sa  victoire. 

—  Je  me  contenterai  de  mille  nobles  d'or,  répondit-il,  et  de  l'em- 
ploi de  barbier  éluviste  près  la  cour,  (puuul  votre  altesse  sera  roi  de 
France  I 

—  Roi  de  France  I  répéta  le  duc  Louis  en  pâlissant. 

Ceux  qui  lisent  dans  les  astres  peuvent  faire  de  ces  marchés-là, 
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monseigneur,  répliqua  maître  Annibal,  qui  s'inclina  cette  fois 
jusqu'à  terre. 

L'instant  d'après,  le  duc  d'Orléans  et  Jérôme  Ripaille,  accom- 
pagnés de  Cola,  et  suivis  par  une  douzaine  de  lances,  galopaient  à 
travers  les  prés  Saint-Germain.  Maître  Annibal  entra  le  premier, 
comme  nous  l'avons  dit,  dans  l'auberge  du  père  Pavot. 

Tarquin  devina  tout  de  suite  qu'il  n'était  pas  seul.  Avant  même 
qu'Annibal  fit  appel  à  ceux  qui  le  suivaient,  Tarquin  ivre  de  rage 
et  désignant  du  doigt  Jean  le  Brun,  s'écria  : 

—  A  celui-là,  qui  m'a  pris  ma  main  droite  I  sur  votre  vie,  que 
celui-là  du  moins  ne  puisse  pas  m'échapper  1 

Les  trois  soldats,  armés  de  haches,  se  précipitèrent  à  la  fois  sur   , 
Jean  le  Brun.  i 

L'ancien  page  et  Tranquille  étaient  sans  armes,  car  Vincent,  | 
avant  de  se  retirer  pour  la  première  fois,  avait  ordonné  qu'on  leur 
enlevât  leurs  épées;  toute  résistance  était  impossible,  et  cependant 
Tranquille,  couvrant  son  fils  de  son  corps,  opposa  ses  deux  bras   ; 
étendus  aux  haches  levées.  Blanche  et  Madame  Isabelle  s'étaient  { 
jetées  au-devant  des  soldats;  durant  une  seconde  ceux-ci  furent 
obligés  de  lutter  pour  arriver  jusqu'à  leur  victime. 

C'était  assez  d'une  seconde.  Un  cliquetis  de  fer  se  fit  à  \(K  porte.  , 

• —  Armagnac  1  Armagnac  !  cria  le  duc  d'Orléans,  qui  fendit  d'un  | 
revers,  jusqu'aux  épaules,  le  crâne  d'un  des  soldats  de  Tarquin.        | 
•    Un  autre  avait  la  poitrine  traversée  d'outre  en  outre  par  le  vail- 
lant estoc  de  Jérôme  Ripaille. 

—  Ne  tuez  pas  celui-là  I  cria  Ripaille  en  montrant  du  doigt 
Vincent  :  il  faut  qu'il  soit  pendu  1 

Vincent  avait  fait  un  eiïort  suprême  pour  soulever  son  épée;  il 
était  là,  tremblant  et  livide,  l'écume  aux  lèvres,  la  rage  folle  dans  les 
yeux.  Les  hommes  d'armes  d'Orléans  obéirent  à  l'ordre  de  Jérôme. 
Ce  fut  la  main  de  Dieu  qui  frappa  Vincent  Tarquin.  Il  tomba;  pen- 
dant que  ses  ongles  saignants  grattaient  et  déchiraient  la  terre,  ses 
yeux  roulèrent  dans  leurs  orbites,  sa  bouche,  distendue,  râla  un 
dernier  blasphème,  et  son  cadavre,  hideusement  contourné  par  la 
convulsion  suprême,  se  raidit  dans  la  boue  sanglante.  Il  ne  fut  pendu 
qu'après  sa  mort.  Ripaille  l'accrocha  par  les  pieds  à  la  porte  d'une 
ctablc. 


IX 
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Et  maintenant,  selon  la  tradition  du  pays  d'Armagnac,  cette 
histoire  eut  un  dénouement  bien  étrange.  Ce  dénouement  fut  mis 
en  scène  par  moi  tout  au  long  dans  les  premières  éditions  de  ce 
livre,  où  je  racontais  comme  quoi  Jean  d'Armagnac  et  sa  mère, 
unissant  et  mêlant  les  sentiments  de  leurs  grands  cœurs,  voulurent 
donner  au  dévouement  du  pauvre  Tranquille  une  récompense  que  la 
sagesse  des  hommes  aurait  jugée  peut-être  extravagante. 

On  dit  en  effet  là-bas,  du  côté  de  Mirande,  que  Jean  d'Armagnac 
duc  de  Nemours  et  la  duchesse  Isabelle,  se  souvenant  de  la  pro- 
messe faite  ù  l'heure  d'un  terrible  danger,  et  tenant  compte  à  Tran- 
quille de  tout,  môme  de  son  refus,  lui  olTrirent  d'un  commun  accord 
ce  i)rix  qui  aurait  tenté  l'ambition  des  plus  hauts  barons  du  royau- 
me; la  main  de  la  veuve  d'Armagnac. 

On  dit  aussi  que  ce  prix  ne  fut  point  offert  à  Tranquille  en  ca- 
chette, mais  publiquement  et  après  un  solennel  débat  qui  eut  lieu 
on  grande  assemblée  de  famille  où  siégeaient  les  parents  et  alliés 
d'Armagnac.  Foix,  d'Albret,  Clèves  et  Louis  d'Orléans  lui-même. 
Ce  fut  dans  cette  assemblée  de  famille  (pie  François  de  Clèves,  veuf 
et  sans  enfant  adopta  la  fille  de  Traïupiille,  Madame  Blanche  (fui 
fut  ainsi  Clèves.  «  Connue  la  grelTe  est  l'arbre,  »  et  put  devenir,  sans 
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qu'il  y  eut  mésalliance,  la  femme  de  notre  Jean  le  Blond,  couronné 
duc  de  Nemours. 

La  légende  Mirandaise  ajoute  que  Tranquille  refusa  dans  le 
bonheur  comme  il  avait  refusé  dans  le  malheur. 

Peut-être  n'avons-nous  pas  su  rendre  cette  figure  qui,  derrière 
un  voile  mystérieux  et  parfois  touchant  au  grotesque,  avait  son 
auréole  de  noble  beauté,  —  et  dans  laquelle  ceux  qui  clierchent,  à 
travers  le  passé,  les  jalons  au  moyen  desquels  l'humanité  marque 
ses  étapes  parcourues,  découvriraient  le  rayon  des  subUmités  chré- 
tiennes :  Cette  haute,  cette  humble,  cette  pacifique  beauté  que  sait 
traduire  le  génie  des  peintres  cathoUqucs;  la  beauté  des  saints, 
la  beauté  des  martyrs. 

La  légende  ajoute  encore  que  le  jour  même  du  mariage  de  Jean 
d'Armagnac  avec  INIarie  de  Clèves  (c'était  le  nouveau  nom  de  Ma- 
dame Blanche),  Tranquille,  dépouillant  le  manteau  de  velours  dont 
on  l'avait  affublé  après  la  victoire,  s'enfuit  de  Paris  revêtu  de  sa 
pauvre  soutanellc,  et  gagna,  le  bâton  à  la  main,  les  montagnes 
de  l'Armagnac. 

Il  fut  longtemps  à  faire  la  route,  dos  semaines  peut-être,  et  se 
reposa  tout  un  jour,  assis  la  tête  entre  ses  naains,  sur  une  pierre 
moussue  et  surmontée  d'une  croix  où  était  le  nom  de  Marion  sa 
femme. 

Au  soir,  il  frappa  de  son  bâton  le  seuil  du  couvent  de  Mirande 
où  il  entra  pour  n'en  plus  sortir. 

La  légende  dit  enfin  qu'enl'annéc  1499,  Madame  Isabelle,  duchesse 
douairière  de  Nemours,  fit  don  d'un  cercueil  d'argent  à  Saint- 
Benoît  de  Mirande,  où  était  mort  récemment  un  moine  du  nom 
de  dom  Andéol. 

Bien  mince  événement  pour  cette  illustre  année  qui  vit  le  duc 
d'Orléans  (Louis  XII),  succéder  au  petit  roi  Charles  VIII  et  rappe- 
ler au  trône  de  France  Anne  de  Bretagne,  deux  fois  reine. 
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